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Prologo

Hay algo profundamente revelador y paraddjicamente intimo en el acto de escribir. En
soledad con nuestra computadora, ante la pagina en blanco, nos atrevemos a dar forma a
lo que solo existe en el alma.

Recuerdo el asombro del primer dia, cuando vi sus hombres inscriptos en el Taller de
Escritura Creativa: estudiantes dispersos por toda la geografia argentina, desde el norte
hasta la Patagonia, desde el litoral hasta la cordillera, un coro de voces anénimas que, sin
haberse visto jamas, tenian algo en comun: la curiosidad por la palabra escrita.

En el Taller de Escritura Creativa asincrénico de la Biblioteca de la Universidad Siglo 21,
las palabras viajaron cargadas de esa intimidad, atravesando kildbmetros y provincias para
encontrarse en un espacio mas profundo: el de la creacién compartida. Fue un privilegio
ser testigo de esa valentia. Cada semana, herramientas y disparadores creativos llegaban a
sus casillas de correoy, con ellos, el eco de una pregunta que cada uno se hacia en soledad:
¢qué historia quiero contar? Y cada semana, esas propuestas regresaban transformadas en
relatos, poemas y cuentos.

Lo que parecia una imposibilidad se transformé en la magia mas pura. Esta primera
antologia, Palabras Conectadas, es el resultado de ese coraje y de ese acto de fe colectivo.
Fe en que cada mensaje llegaria a destino, fe en que cada palabra seria recibida y, sobre
todo, fe en la posibilidad de construir un puente invisible de confianza, una comunidad
donde la unica brujula era la pasion por la literatura.

Estas paginas son el testimonio de que, incluso en la soledad del acto de escribir, la literatura
es siempre un acto colectivo. Es la prueba de que la creatividad no conoce de geografias ni
de modalidades, y de que las mejores conexiones no siempre necesitan proximidad fisica,
sino proximidad del alma y del propdsito creativo.

Y si hablamos de proceso creativo, esimposible no destacar a los estudiantes que aceptaron
el desafio de ilustrar estas historias. Sin conocerse previamente, se dejaron guiar por su
imaginacion para dar vida a una fusidon magica entre palabra e imagen. El resultado es una

conexién tan genuina que nos ha dejado sin palabras.



Asi, cada texto (escrito e ilustrado) que se reline aqui es universo completo. Juntos han
germinado y se han convertido en un bosque de historias. Son la evidencia de que la
imaginacion puede tender puentes donde antes solo habia distancias.

Bienvenidos a este primer viaje por las Palabras Conectadas. Que estas producciones,
unidas por el hilo invisible de la imaginacion, los acomparien e inspiren a seguir tejiendo
historias propias.

Prof. Bibl. Rosana Dalla Rosa
Creadora del Taller de Escritura
Responsable de Biblioteca Rio IV | Universidad Siglo 21



Tiempo

IH,



Sergio es un hombre de mediana edad, va a trabajar desde las 7 a.m. hasta tarde
en la ciudad de Buenos Aires, conduce hacia su oficina; es un empleado mas del
monton. Cuando llega a casa, tiene discusiones con su esposa y sus hijos no lo
valoran, ni le prestan atencion. Este seria un dia normal para este hombre.

En su infancia vivio solo “sin nada”, diran algunos; “con todo”, opinaran otros. A él
lo abandonaron; crecio yendo de puerta en puerta en un pequeno pueblo, de un
lado a otro pidiendo, pero claro, no siempre acababa con el estébmago lleno. Por
las noches volvia a dormir en la misma casa abandonada donde su mama lo dejo.
Sentia miedo en esos momentos escuchando ruidos de afuera, sin tener a alguien
que lo protegiera. Al despertar se encontraba nuevamente solo, nadie lo habia
venido a buscar, ni a darle un hogar. Miraba a los demas nifios con sus papas,
casas, juguetes, comida, con “tiempo para ser nino”, teniendo luces encendidas
al volver a sus hogares. Mientras él debia prender una luz al salir de la suya, para
imaginar que su mama lo esperaba adentro al regresar de jugar en la plaza.

Una luz prendida le daba la esperanza de que haya alguien adentro.

De adolescente comenzd atrabajaren elcampo, ademas de poder irala secundaria.
Completamente abandonado estaba su hogar; casi, en realidad, nunca lo pudo
soltar. Sus recuerdos siguen rondando; adentro él sigue estando. Aunque no tiene
un lugar a donde volver. No le alcanza para comprar ropa nueva, ni puede seguir
las “tendencias”; ademas no puede evitar retrasarse en la escuela con las materias.
El tiene que trabajar, tiene otros problemas en que pensar. No tuvo tiempo de ser
adolescente. No tuvo nada, diran algunos.

Aun asi, él pudo “sentir libertad”, “ser un aventurero”. Conocié muchos lugares al
no tener a donde volver; su casa era el mundo. “Los otros tenian lugares a donde
volver, él era libre”. Todos lo querian seguir, porque al estar a su lado, los demas
sentian ese vivir. “Lo tuvo todo”, opinaran otros.

¢Pero qué sucedid? Se convirtié en un adulto, se casd, tuvo dos hijos, una casa
con patio, pileta e incluso perro, un lugar a donde volver, donde las luces estaban
encendidas al regresar, con sus hijos segurosy con todo lo que no tuvo él. A cambio,
se volvio un adicto al trabajo por miedo a volver a pasar necesidad, por miedo a
que las luces se vuelvan a apagar, mientras que al nino nadie lo venga a buscar.



Cuando conocié a Carla, su esposa, le sorprendid su familia numerosa; sin
embargo, para ella... fue diferente su infancia, aunque “el tiempo de ser nifios se
cumplid”; ninguno tuvo la suficiente atencién. Al tener once hermanos, la vida
fue dura de sobrellevar, mas si no habia plata en su hogar. Para sus padres, lo mas
sencillo era dejar a mas chicos el mayor tiempo posible adentro sin poder salir, asi
no les pasaria algo malo, al alcance de ellos. De casa a la escuela y de la escuela a
casa, de un lugar seguro a otro, transformandose en inseguro.

En la adolescencia fue igual: no amigos, no pareja, no salida, no a todo, solo
hermanos. La familia ya no era familia, el hogar se convirtio en carcel, la escuela en
pasatiempo y el resto en escape. Ella crecid de esta manera cubierta, guardando
vivencias que carecen de esencia. Si habia suefios, habia acciones, pero todo
debia ser desechado para priorizar a sus hermanos, sin charlas ni opiniones, solo
adentro, donde las luces debian ser mantenidas encendidas por ellos.

En la adultez, Carla se caso para salir de este lugar “seguro”. Ahora vive en una
casa con su propia familia, pero, aunque es libre de ser e ir a donde sea, se siente
encerrada al solo pisar la entrada, quedandose adentro. Al ver a sus hijos volver
de la escuela, no salir de la casa piensa en lo que no pudo vivir y desea que ellos
puedan salir a donde sea y disfrutar la libertad de ser uno mismo y aprovechar
mas, la estabilidad que ellos les dan. Al regresar su esposo tarde del trabajo, todo
es discusion: discuten por ir de viaje o salir a tomar aire.

Al hijo mayor, Milo, le dicen “inmaduro” por ser joven. Tiene un hogar, una familia,
un solo hermano, libre de ir a donde quiera, hacer lo que desea con un camino
recto hacia una buena vida llena de oportunidades; sin embargo, la mayor parte
del tiempo se queda encerrado en su habitacion. Al abrir sus 0jos, ya no estara
ahi lo material, eso no pudo reemplazar su ser. Si hay cosas, si hay paz. ;Por qué
despertar en el ojo de un huracan? Desde que tiene conciencia ha sido el mejor
hijo, un buen compariero, una buena persona con una vida pacifica, tan silenciosa
que, al observarlo detenidamente, sus ojos brillan destrozados. Sin que nada
saliera mal, todo salié peor al dejarse a él mismo atras para poder complacer a
los demas, fuera de los limites, dejando su vida pasar, sin objetar ni comentar;
alli estaba, ayudando a los otros, apoyandolos, sin diferencias, sin rechazos. Sus



dias parecen repetirse cada vez mas; piden piedad, solo quiere volver a ser joven
y descansar. Milo, lo da todo, todo el pesar en su espalda suele cargar, como
puede, lleva la responsabilidad de los demas. Al regresar a casa, se encuentra en
su cuarto, sin prestar atencion, espera para cumplir aquella “responsabilidad” de
la que no intenta escapar. “Quizas no es tan inmaduro como piensan los demas”.
Luciano es el hermano menor y adora “estar”, sin parar, ni frenar. Es alguien que
no se debe preocupar si solo tiene que jugar, todo el dia esta de aqui para alla, él
puede ser el mismo, tiene un hogar con una gran libertad, aunque su “presencia”
no puede controlar. Cree que la alegria de cada persona necesita atencion y habla
por horas con las personas. Es inquieto, inteligente, concibe ideas, es participativo
en la escuela y tiene buenas notas. También suele hacer travesuras. Intenta que en
algun momento volteen hacia él, lo vean, lo sientan presente. Sin importar, parece
que nadie se fija en él. Todos parecen estar preocupados por lo que él necesita,
pensando en los problemas sin detenerse a mirar coémo la luz que debian cuidar se
esta comenzando a apagar. En la casa ya no encuentra la necesidad de conversar,
porque, pase lo que pase nadie, lo mirara.

Otra vez en la tarde, los adultos discuten y a los niflos ni atencién les prestan. Es
un silencioso desastre, pero los fines de semana salen, hay noches de familia o
los chicos llegan a conectarse en charlas y algunos juegos con sus padres y entre
ellos. Al fin, todos logran disfrutar. En algun momento, en algun instante, la vida
comienza a cambiar, sin limites ni tiempo; se conecta en cada paso que dan, cada
dia, en todo lugar.

A pesar de presenciar conflictos de los cuales a veces no llegas a saber cuando
acabaran, se siente bien poder vivir todo tipo de situaciones, ya sean buenas o
malas. Qué lindo es poder quejarse o disfrutar, afrontar, experimentar, poder fallar
o triunfar. Cada simple momento puede ser el mas valioso y lleno de vida, algo
unico que quedara, sin limites ni tiempo e
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Y no importaba como me sintiera,

ella siempre estaba ahi.

Si estaba estresada, una melodia de piano

a mi me habria de calmar

Si estaba triste a mi, mi cancion favorita

como una flor con agua de lluvia me iba a reanimar.
Si estaba feliz, una melodia feliz celebraria conmigo,
Y asi ...

en cada situacién de mi vida,

en cada momento...

Si perdia una amistad,

una cancion encontraria que me pudiera identificar

Si perdia un familiar

una cancion el duelo me ayudaria a transitar.

Y si me rompian el corazon

uha cancion como una curita al alma

se me iba a pegar y mi herida sanar.

Taller de Escritura Creativa 2025 .
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Era un manana gris, colmada de una tenue neblina, tipica de nuestro invierno
londinense. Me dirigia a mi oficina en Baker Street como todos los dias, donde me
desempenaba como periodista. Siempre senti en mi una intuicién perspicaz, como
si las historias me hubieran elegido mucho antes de que yo pudiera nombrarlas.
Leia sin descanso, atrapada por las letras que se unian para formar relatos densos,
casi siempre con un pulso oscuro y criminal.

Ese dia ingresé a mi oficina, en el ambiente siempre habia un aroma a café fuertey
tipico de mis mananas detectivescas. Ese dia tenia que culminar mi columna para
el diario The Guardian, pero sentia que algo me estaba faltando en esta historia
tan cruel como dramatica.

Antes de poner manos a la obra, me dirigi hacia el lugar del hecho. Llegué rapido
y cansada, ya nadie podria ingresar a ese antiguo departamento de Regent Street,
pero como yo tenia mis contactos de la época de policia, me fue facil ingresar sin
que nadie se diera cuenta.

En el antiguo, lujoso y sombrio departamento, pude sentir la presencia de
voces que me guiaban a lo que tanto venia dando vueltas en mi cabeza. Emily,
bella convertida en dama de la alta sociedad por tener un romance y posterior
casamiento con Lord James Taylor, pero con un pasado sombrio, oscuro y delator.
Emily fue hallada sin vida, una madrugada por su esposo que tanto la amaba, yacia
en su cama semidesnuda, con varias marcas en su bello y torneado cuerpo, y en
su cuello languido, de una blancura como la nieve se encontraba un cinto que
habia sido cefido a él con una fuerza y un enojo inconmensurable. Todo indicaria
que fue el desenlace de una noche apasionada, nadie sabe con quién. Su esposo
no podia creer lo que veian sus ojos, de pronto toda la policia, los investigadores
y periodistas, pusieron los ojos sobre él. Si Lord no tenia ninguna coartada, nadie
habia estado en su compaiiia y por la hora que daban los médicos de muerte, él ya
se encontraba en su domicilio, luego de una reunién de Lores.

Pero a mi me quedaban dudas, sabia del inmenso amor que le prodigaba James
a Emily, habian forjado una pareja y una familia ejemplar, con tres nifios que se
encontraban internados estudiando en Eton College. Su amor fue mostrado
por las noticias de nuestro diario, durante los afios de su idilio. Ellos ocupaban
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todas las primeras planas y sus fotos, que eran novedad para la época, atraian
continuamente al publico. Las ventas se duplicaban cada vez que se conocia
alguna novedad de esta familia tan popular para nuestro publico.

Por todo ello y mucho mas, es que me quedaban muchos cabos sin atar, o mejor
dicho varias lineas de investigaciéon me llevaban a un mismo lugar y momento.
Después de varios dias de investigacion, di con el paradero de una joven criada de
la familia, que tras un par de preguntas pude ver que sabia algo mas, habia detras
de sus ojos honestos y fieles a sus amos algun secreto escondido. Laurent era joven
y, practicamente, habia pasado la mayoria de su vida en el lujoso departamento
de los Taylor, asistiéndolos y guardando cada secreto que rodeaba a la excéntrica
vida de dicha familia. Y asi, después de varias preguntas amenazadoras, estallé en
llanto y pudo confesarme con desesperacion que Emily tenia amorios frecuentes
y variados con hombres que pertenecian a un circulo de su antigua vida. Supo
contarme esta joven que su Sefiora no se comportaba como la sociedad creia,
y que no podia controlar los excesos que la habian rodeado toda su juventud,
y que uha y otra vez aparecian en su vida. Ella necesitaba de esos placeres, los
disfrutaba, los gozaba como nadie y Laurent era casi su complice sin querer serlo,
porque Emily la obligaba a esconder sus mas oscuros y locos deseos.

Fue la joven quien esa noche salié a tomar el aire fresco y humedo cuando vio irse
rapidamente a un hombre de mediana edad, alto, de sombrero y ropa desalineada.
Era Joseph, un antiguo conocido y amante de Emily que la estaba trastornando
y exigiendo que se fugue con ella. Muchas veces Laurent escucho detras de la
puerta de la recamara las exigencias, gritos y, a veces, los golpes que Joseph le
propicié a Emily.

Ella estaba atrapada entre el lujo de su familia perfecta para la sociedad, el placer
que obtenia de sus amantes cada vez que su esposo viajaba por negocios. Esa
lujuria que la hacia sentirse joven nuevamente. Todo ello impedia que huya con
su antiguo amante.

Laurent pudo oir gritos esa noche, fueron muchos, fueron fuertes y por momentos
extranos, pero como eran frecuentes cada vez que Lord James no se encontraba
en el hogar, la joven decidid no hacerle caso. Sin embargo, esta vez eran gritos de
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dolor, de desesperacion, de pedido de auxilio y no de placer.

Cuando vio partir al Joseph, las dudas rondaban en su mente. Corridé hacia la
puerta de la habitacion, en donde tantas veces habia apoyado su oreja, casi como
disfrutando del gozo que los amantes se prodigaban, pero esta vez no escucho
nada, solo un silencio aterrador. Un frio premonitorio recorrid su cuerpo y, se
quedo perpleja al abrir levemente la puerta y vislumbrar por la rendija lo que nunca
se imaging, el cuerpo ya sin vida de Emily. Regres6 desesperada a su cuarto, se
encerro, tapo su cara con las mantas y rompid en llanto. No sabia qué hacer y
ni a quién recurrir. Y asi pasaron las horas, hasta se durmié. En el amanecer, la
despertd el bullicio y los movimientos de varias personas, eran los policias que
llevaron a Lord James preso. Y ahi, presa de la locura se preguntaba qué hacer,
¢decir la verdad o callarla para siempre?

Esta confesion le salvaria la vida en prisidon a Lord James y haria que investiguen
nuevamente, y encuentren al verdadero asesino. Queda en Laurent y en su
conciencia, y ahora en la mia, tomar la decisién correcta, hablar o callar por
siempre y ser esclavas y testigos de una verdad que perjudica a una sola persona.
Al cabo de unos dias Laurent se presentd ante la policia a decir su verdad para
ayudar a que se esclarezca toda la situacion y Lord James quede libre. Pero tengo
mis serias dudas, es verdad que ese joven desalineado fue el real asesino de la
bella Emily o todo fue un perfecto plan macabro disefiado entre Laurenty el Lord
James, quienes también tenian un amor secreto, apasionado y hunca imaginado.
¢Cual de ellos fue el asesino?

Esta humilde periodista considera que, Lord James fue quien utilizé a una
enamorada y timida Laurent, para perpetrar el siniestro plan de asesinar a Emily y
quedar como el viudo triste y melancélico. En tanto, en el lujoso departamento de
Regent Street, el noble y la criada seguiran siendo amantes a escondidas.

Llegara un dia en que Laurent pueda decir la verdad y poner tras las rejas al
verdadero asesino, quien tampoco esta enamorado de ella, solo la utilizé como
coartada. Queda en sus mentes queridos lectores esperar ese dia en que el alma
que aun no descansa en paz de la bella y apasionada Emily halle justicia.
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Es un dia de noviembre parecido a los soleados dias de enero por el calor intenso.
Por la cercania del sol, siente que lo tiene metido en la cabeza, todo iluminado,
tanta claridad por dentro, tanta claridad por fuera, que siente que no puede ver el
dia. Tanta claridad que ciega. Y mientras lo vive, lo siente, piensa ... y sus manos
trabajan en lo que sera el almuerzo. Cada ingrediente, como de memoria, carne,
sal, huevos, orégano. Cada trozo fileteado pasa por los golpes del martillo de
madera, luego a la mezcla y al final el rebozado con pan rallado. No piensa en lo
que esta haciendo. Con el aceite bien caliente va echando a freir las milanesas. Es
el dia, es el momento, es el olor a milanesas fritas, es todo eso y mas, todo junto,
que la lleva, que la transporta, y su memoria va reaccionando con el olor que
la sumerge, que se transforma en palabras, con sentidos, con emociones, hasta
llegar a la caleta al lado del mar, con calles de tierra y piedra, veredas gastadas,
grises y rotas que la van llevando, como en un sueio, hasta la vieja casa que esta
a dos cuadras de esa orilla.

La casa de chapa, pintada de color ocre, con ventanas rectangulares hechas
de madera pintadas de un color marron oscuro haciendo contraste. La puerta
antigua de madera, con ventanas angostas y rectangulares, de un viejo almacén
que ya no existe. Afuera, en la vereda, erigido como reliquia, un antiguo surtidor
de nafta, de los primeros que existieron, asi como la casa, una de las primeras en
ser construida en la caleta al lado del mar.

El piso en algunos sectores conserva la madera antigua; en otros, un cementado
con brillo, verde, resquebrajado de los afios que han pasado y de las historias
que lo han marcado. Ahi vivia con la pequeia nifia, y con él, un carpintero, que
ocupaba un sector de la casa para trabajar, que se decia libre, sin compromiso, y
sin ganas de atarse a nadie. Y ella, que se creia enamorada de él, de la vida, de su
hija pequena que tenia de antes, enamorada de la caleta y de esa casa que no era
suya y que no era de nadie.

Al igual que hoy, no penso en lo que estaba haciendo. Aunque hoy, mas alla de la
ensonacion que le produce la cercania del sol y el olor a milanesas fritas, hoy no
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esta ciega.

El, que no sabia si queria estar o no queria estar, que no sabia si amaba o no
amaba, que no se queria mostrar, que no queria que lo vieran con ella porque le
producia verglienza, y que le daba lo mismo todo o nada. El que decia saber cémo
tenia que ser la mujer que podria llegar a querer. Una que limpie, que trabaje, que
haga las cosas de la casa, que no salga tanto, que obedezca, que se calle, que no
discuta.

Y ella, que queria que la quisieran, que queria ser todo eso que él queria, para
convertirse un dia en esa querida, en esa duefa de su querer. Pero queria, ese
dia, estar tranquila, descansar, no pensar en lo que estaba viviendo, y no hacerse
cargo de la vida, del orden, de la limpieza de otro. Apenas si podia con su vida.
No supo coémo, o tal vez si. Tenia que ver con quereres desencontrados. Y el punto
final estuvo en su enojo, en sus manos, en sus brazos fuertes, en su gran porte.
Despegada del suelo, como volando — pero no -, asida de la parte de la cintura de
los pantalones recorrié la casa a empujones, a gritos y a golpes. Ni tiempo para
pensar, ni tiempo para que le duela el dolor, siendo parte de algo que no podia
nombrar, pero que si podia vivir, y de hecho lo estaba viviendo.

Era como una transformacién, como un nacer a otra cosa. Como en la creacion
de Victor Frankenstein, siendo unida de pedazos de otro, de otros. Como un
remolino, como una tormenta que pasa y arrasa con todo. Todo dando vuelta
alrededor de sus 0jos que no veian.

Luego ... esa tromba se habia fugado, y ella con ese sentimiento de que parecio
un instante fugaz, disuelto en el silencio, en el vacio, el momento que comienza
a alejarse como se aleja el tiempo, y lo vivido ya es recuerdo u olvido. Asi fue
naciendo ... en esa casa, naciendo a otra cosa donde ahora todo cambiaba
rapidamente, donde todo parecia nuevo.

Algunas lagrimas, algunos quejidos, un reponerse despacio pero rapido a la
vez, aturdida, sin reflexiéon, con dolores en el cuerpo - es asi como se nace, con
dolores - sin buscar explicacién de por qué llego asi a esa hora de tanto calor, a
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ese mediodia de enero, donde el sol metido en su cabeza lo iluminaba todo hasta
dejarla ciega, sumida en una inmensa oscuridad.

Y entonces la calma, va abriendo la heladera, buscando los ingredientes, la carne,
los huevos, y en la alacena la sal, el pan rallado, el martillo de madera, el orégano,
el aceite calentandose, como de memoria y sin pensarlo.

El entrando a la cocina, y como se agarra un ave herida, rota, la toma entre sus
brazos, la sienta en sus rodillas, le acaricia el rostro, la espalda, las manos, como
perro salvaje, hambriento, que lame las heridas de su presa, y le habla al oido,
susurrando, “yo no quiero esto entre nosotros, si vos me haces caso vamos a estar
bien, si te portas bien no vamos a tener problemas” ... le besa la mejillay le imprime
el deseo de seguir un poco mas.

Ella tiene los ojos llorosos, y algo le dice que eso se parece un momento de amor,
ya no sabe si le duele, y si le duele siente que no importa, porque algo le dice que
él si la quiere.

El se levanta y se va.

Parada frente a los ingredientes, golpea la carne con el martillo de madera, la pasa
por la mezcla de los huevos batidos, lo hace sin pensar, como de memoria. Ahora
es el turno del pan rallado, y al sartén con aceite bien caliente, y entonces, ese
olor a milanesa frita. Ese olor que la jala, que como lazo la envuelve, que la arrastra
al recuerdo, que en un dia de noviembre parecido a esos de enero por el sol tan
cerca calentandolo todo, le trae, como regalo de un pasado lejano, las marcas, los
ruidos, los olores, el nacimiento de una mujer, de cémo fue que se hizo esa clase
de mujer, aturdida, sin poder pensar (con la cabeza hueca), con las alas rotas y el
corazén quebrado, sin poder ver el dia, tanta claridad que ciega.
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En un circo llamado Clair De Lune, trabajaban dos payasos. Uno, el colorido
Perkeo, el recipiente de la adoracion de todos los visitantes. Llevaba toda la jerga
del empleo en su espalda. Con un pelo y maquillaje colorido atados una actitud
rimbombantey fugaz, incapaz de serignorado por el publico. Luego, en su costado
para actuaciones mas dramaticas, estaba Grido.

Grido, tal cual pintura abstracta, demandaba bastante del espectador y del
guionista de cada presentacién por igual. Era sutil, quejumbroso, pero constante
y perfeccionista. A pesar de ser el opuesto del juvenil y colorido Perkeo, él
demostraba su valia con actuaciones para pensar. O... Al menos eso dicen todos,
excepto él mismo.

Durante una funcién, mientras que el otro daba piruetas y andaba a lo tonto,
Grido se empez6 a sentir opacado como siempre. El comienza con su dialogo,
Perkeo hace el suyo, una cosa que han hecho un millén de veces entre ambos o
con otros. Pero esta vez, Grido no aguanto las risas del publico. No aguanté que
su premisa no fuera tan interesante como el remate que le seguia, incluso si era
natural. ;Por qué tenia que ser asi? No importaba que propusiera el guionista del
circo, o que improvisara con el otro, no importaba que tan ridiculo fuera... jLas
risas caian sobre el remate del otro! Incluso para Grido, Perkeo siempre le ganaba.
Grido intentaba todo, buscando el mismo estrellato, solo, triste, profundo, incluso
€N nuevos Circos, pero su nueva carpa no tenia suficientes personas como para
mantenerla a flote. Y derrotado volvio a Clair De Lune donde esperaba ansioso su
antitesis.

¢Como podia alguien seguir con esa sonrisa incluso si Grido lo abandon6? ;Acaso
encontré a alguien mejor? Acaso... Solo, sin tener que compartir con nadie...
¢Hacia las cosas mejor que Grido con todo su esfuerzo y tenacidad? Qué injusto...
Qué injusto era todo...

Durante una de las funciones, Grido no soporta mas. Y se pone a actuar en medio
de una funciodn de su rival. Descarrilando todo. Acallando su dolor sobre cémo se
ha olvidado de lo que se siente ser la estrella, de como, con todas esas experiencias
hermosas de reconocimiento y suspiros... jNo puede recordar ni una sola!

Todos esos sentimientos, todos esos recuerdos, con su peso e importancia...
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Se han desvanecido ante el color del otro. Un abismo de suenos y esperanzas,
mas alla del final de su mundo, de su mente. ;Después de ese abismo, los suefios
seqguiran? Grido espera que si, que este punto bajo donde él roba el espectaculo
de mala manera no sea el final de su tristeza y fervor. Que todos vean su acallada
y miedosa esperanza.

Mientras que él buscaba las herramientas para en el pasado vivir, aquel al que
alguna vez odiaba, se abre paso en el escenario para ayudarle a levantarse. Esa
radiante positividad, infecciosa, pulcra, toxica... No, Grido no lo tomara! Ni
siquiera escuchara lo que el otro esta diciendo, solo se tumbo en su soledad...
“iEso estuvo genial! j{Se nota que ha practicado!” Le felicita Perkeo.

¢A quién quiere enganar? La gente esta aplaudiendo. La gente todo este tiempo
lo estuvo mirando, escuchando, riendo y llorando... Incluso Perkeo, a quien él
siempre lo mird mal y envidid, viene a felicitarlo. Puesto que su actuacién, como
siempre, salid de su corazon y pasion. Incluso si era una retorcida, incluso si era
contra otra persona que le adoraba, Grido plasmé su Grito y todos le aclamaron
por eso. Incluso lo esperaron y recibieron con sonrisas al volver... Ahora puede
verlo claramente.

Grido tomod la mano de aquel que algun dia odio, de aquel tonto bufén al que
taché como un idiota que solamente tenia una sonrisa falsa. Puesto que Perkeo,
por mas simple que fuera, siempre estuvo ahi junto a él. Para él. Sus comparieros,
su audiencia, siempre lo quisieron un millén de veces mas de lo que él pensaba, a
pesar de sus defectos... No! jPor sus defectos! Porque nunca esperas perfecciéon
de un bufdn, lo que esperas son comedia, y tragedia. Y eso, Grido siempre lo ha
dominado.

Y qué tragedia se infringié Grido a si mismo, arruinando el trabajo que tanto
amaba, por algo tan simple como la necesidad de opacar a alguien. Pero, al ver
que incluso ese alguien le perdona, él decide perdonarse a si mismo. Dejar atras la
desesperacion, y dejar caer la luz del espectaculo.

“Yo algun dia, tuve dulces memorias... Su valor sigue siendo el mismo... ;Como
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puedo recordar esos momentos? Dime, dimeeeeeee- *
Y asi, repitio su actuacién, cantando no por desesperacién, sino por amor al arte,
puesto que al fin encontro la respuesta a su pregunta. Se abrié camino, para no

volver a la tiniebla de su pasado, y seguir, hasta el sol de su futuro.
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¢Doénde estaré?

¢Qué debo hacer?

¢{Qué podemos hoy comer?

El calor vendra, lo senti ayer,
mucho sol para mi piel.

Si la alegria no llega aun,

pocas penas ahogaras,

nunca artificial sera tu amor,

la risa ni tu pasion.

El mundo de hoy te espera a vos
no escondas mas tu corazon.

Si de sefalar es tu mision

no te pierdas la ocasion...

ya no estaré tirado ahi,

ya me levanté y me fui.

El mundo de hoy te espera a vos,
no escondas mas tu corazon

si para dar ni sombra estas,
bondi a color, pronto seras j
¢Donde estaré? ;Qué debo hacer?
salgo para renacer

el calor vendra, al parecer

con tu sol para volver.

No quiero quedar con mi dolor
Todo tuvo su valor.






Casi sin darnos cuenta

Nuestra vida se llené de rituales
Que nos conectan con la vida
Con los ancestros, con la Tierra
Le entregamos a la Madre
Nuestros dolores, nuestros miedos
Nuestros suefios

Nuestros desechos

Lo que fue y lo que no sera

Se los damos a ella

Para que los transmute.

Mis hijos me despertaron

Y volvi a recordar

Lo que olvidé con los arfos

Y volvi a conectarme

Y a dejarme guiar

Y pude volver a limpiar

Y pude volver a sanar

Y el suelo arido se llend de flores
De mariquitas, de abejas,

De mariposas de colores

Y recordé que yo puedo

Y recordé que yo soy

Que yo elegi

Y que aca estoy.
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Pateando
el tablero

Autora: Lucia Diggelmann
llustracion: Candela Beroiz
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¢Coémo se siente

Crear y no ahogarse?

Sin fundirse,

Sin derrumbarse.

Ese dolor en el pecho nada te lo saca,
Ni droga, ni terapia, ni religion,

Solo vos podés escarbar,

Solo vos podés escapar.

Podrias elegir un camino facilmente,
Como dice toda esta gente,

La unica forma de ganar,

Es casarte con algo que amas.

Aunque no soportes mucho tiempo en el mismo lugar,
Algo vas a tener que estudiar,

Y si da dinero mucho mejor,

“Del arte solo no se vive, mi amor”

Ahi te das cuenta que eras vos,

La presidn que te corta la respiracion,
El pelo que se cae mechdn a mechdn,
Las puntadas en la espalda,

Las amenazas en la almohada.

En este acto solemne,

Tiro y quemo tu cuaderno,

No hay rencor escondido,

Sino la celebraciéon de haber renacido.

Cumpliendo los 20 entendi:

Quiero que mis palabras y mis intentos se mantengan en el tiempo



Y que no existen mentiras

En la pureza corrompida,

Aunque sientas que te faltan partes,
Que nunca recuperaras.
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Te invito a sumergirte

en la belleza de la quietud,

a oir el susurro de la oscuridad
cuando no hiere.

Te invito a abrazar

tus anhelos mas profundos

y, bajo la luna,

iluminar lo que solo el silencio
sabe escuchar.

Te invito a sentirte pleno

en la desnudez de tu alma,

en ese espacio puro y esencial
sin disfraces ni defensas.

Te invito a recorrer

tu vulnerabilidad,

a confiar en el destello de las estrellas

y reconocerte auténtico
al amanecer.
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No te acergues

Autora: Virginia Lujan Canal
llustracion: Francesca Marchesini
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Nunca te acerques a mi si no te atreves a correr el riesgo de compartir la vida
con una mujer consciente de si misma y de sus mundos; una mujer a la que
nunca satisfacen las almas a medias y los corazones vacilantes. Tendras que ser
tan temerario como para soportar el hechizo de sonrisas imprevistas, de caricias
deletéreas, de miradas fisgonas y de palabras incendiarias.

Ten en cuenta que aproximarte a mi es aceptar una esencia salvaje e indomable
y asumir que trasbordo por dentro a una bruja que arde. Habras de prepararte
entonces para sumergirte en universos de lunas llenas e inciensos humeantes y
disponerte a flotar en galaxias de cobrizos girasoles donde descansan libélulas
subversivas.

Si te adosas a mi, tienes que saber que soy un barco a la deriva de las emociones;
no me privo de sentir, ni me restrinjo en percibir, ni me limito a subsistir. Escondi
en el mapa de mi existencia el miedo y me arriesgo porque aprendi sobre la finitud
de la vida entre los solsticios y los equinoccios.

Jamas intentes marchar a mi costado si no te aventuras a ser un hereje de la
sumision, acombatir con furialasinjusticiasy aserun peligro paralos preconceptos.
Si tienes miedo a pronunciarte con alaridos y a rasgar la telarafa de la hipocresia,
mantente distanciado.

Considera antes de arribar a mi lado que soy un desafio inalterable, un reto
inoportuno y una provocacion constante. No debes tampoco olvidar que soy la
antitesis de la sensatez y la cordura, por lo que intentar comprenderme es tan inutil
como irrealizable; entonces, ni gastes palabras si no estas listo para abandonar la
rutina, para correr entre pasiones y a fluir por los diamantinos cementos de los
arrebatos.

Nunca, pero nunca, te acerques a mi si no te animas a ser complice de mi juego,
malabar en mi alterado juicio, carcajada intemperante de mi garganta o antorcha
de besos destemplados. Por favor, no te acomodes a mi lado si no vas a ser la
cuerda floja que tienta al vacio o el verso ultimo de mi libro infinito.
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