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Hay algo profundamente revelador y paradójicamente íntimo en el acto de escribir. En 

soledad con nuestra computadora, ante la página en blanco, nos atrevemos a dar forma a 

lo que solo existe en el alma.

Recuerdo el asombro del primer día, cuando vi sus nombres inscriptos en el Taller de 

Escritura Creativa: estudiantes dispersos por toda la geografía argentina, desde el norte 

hasta la Patagonia, desde el litoral hasta la cordillera, un coro de voces anónimas que, sin 

haberse visto jamás, tenían algo en común: la curiosidad por la palabra escrita.

En el Taller de Escritura Creativa asincrónico de la Biblioteca de la Universidad Siglo 21, 

las palabras viajaron cargadas de esa intimidad, atravesando kilómetros y provincias para 

encontrarse en un espacio más profundo: el de la creación compartida. Fue un privilegio 

ser testigo de esa valentía. Cada semana, herramientas y disparadores creativos llegaban a 

sus casillas de correo y, con ellos, el eco de una pregunta que cada uno se hacía en soledad: 

¿qué historia quiero contar? Y cada semana, esas propuestas regresaban transformadas en 

relatos, poemas y cuentos.

Lo que parecía una imposibilidad se transformó en la magia más pura. Esta primera 

antología, Palabras Conectadas, es el resultado de ese coraje y de ese acto de fe colectivo. 

Fe en que cada mensaje llegaría a destino, fe en que cada palabra sería recibida y, sobre 

todo, fe en la posibilidad de construir un puente invisible de confianza, una comunidad 

donde la única brújula era la pasión por la literatura.

Estas páginas son el testimonio de que, incluso en la soledad del acto de escribir, la literatura 

es siempre un acto colectivo. Es la prueba de que la creatividad no conoce de geografías ni 

de modalidades, y de que las mejores conexiones no siempre necesitan proximidad física, 

sino proximidad del alma y del propósito creativo.

Y si hablamos de proceso creativo, es imposible no destacar a los estudiantes que aceptaron 

el desafío de ilustrar estas historias. Sin conocerse previamente, se dejaron guiar por su 

imaginación para dar vida a una fusión mágica entre palabra e imagen. El resultado es una 

conexión tan genuina que nos ha dejado sin palabras.

Prólogo
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Así, cada texto (escrito e ilustrado) que se reúne aquí es universo completo. Juntos han 

germinado y se han convertido en un bosque de historias. Son la evidencia de que la 

imaginación puede tender puentes donde antes solo había distancias.

Bienvenidos a este primer viaje por las Palabras Conectadas. Que estas producciones, 

unidas por el hilo invisible de la imaginación, los acompañen e inspiren a seguir tejiendo 

historias propias.

Prof. Bibl. Rosana Dalla Rosa

Creadora del Taller de Escritura

Responsable de Biblioteca Rio IV | Universidad Siglo 21

6Taller de Escritura Creativa 2025



Tiempo
Autora: Becerro, Constanza 

Ilustración: Melina Coria
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Sergio es un hombre de mediana edad, va a trabajar desde las 7 a.m. hasta tarde 

en la ciudad de Buenos Aires, conduce hacia su oficina; es un empleado más del 

montón. Cuando llega a casa, tiene discusiones con su esposa y sus hijos no lo 

valoran, ni le prestan atención. Este sería un día normal para este hombre.  

En su infancia vivió solo “sin nada”, dirán algunos; “con todo”, opinarán otros. A él 

lo abandonaron; creció yendo de puerta en puerta en un pequeño pueblo, de un 

lado a otro pidiendo, pero claro, no siempre acababa con el estómago lleno. Por 

las noches volvía a dormir en la misma casa abandonada donde su mamá lo dejó. 

Sentía miedo en esos momentos escuchando ruidos de afuera, sin tener a alguien 

que lo protegiera. Al despertar se encontraba nuevamente solo, nadie lo había 

venido a buscar, ni a darle un hogar. Miraba a los demás niños con sus papás, 

casas, juguetes, comida, con “tiempo para ser niño”, teniendo luces encendidas 

al volver a sus hogares.  Mientras él debía prender una luz al salir de la suya, para 

imaginar que su mamá lo esperaba adentro al regresar de jugar en la plaza.  

Una luz prendida le daba la esperanza de que haya alguien adentro.  

De adolescente comenzó a trabajar en el campo, además de poder ir a la secundaria. 

Completamente abandonado estaba su hogar; casi, en realidad, nunca lo pudo 

soltar. Sus recuerdos siguen rondando; adentro él sigue estando. Aunque no tiene 

un lugar a donde volver. No le alcanza para comprar ropa nueva, ni puede seguir 

las “tendencias”; además no puede evitar retrasarse en la escuela con las materias. 

Él tiene que trabajar, tiene otros problemas en que pensar. No tuvo tiempo de ser 

adolescente. No tuvo nada, dirán algunos. 

Aun así, él pudo “sentir libertad”, “ser un aventurero”. Conoció muchos lugares al 

no tener a dónde volver; su casa era el mundo. “Los otros tenían lugares a donde 

volver, él era libre”. Todos lo querían seguir, porque al estar a su lado, los demás 

sentían ese vivir. “Lo tuvo todo”, opinarán otros.  

¿Pero qué sucedió? Se convirtió en un adulto, se casó, tuvo dos hijos, una casa 

con patio, pileta e incluso perro, un lugar a donde volver, donde las luces estaban 

encendidas al regresar, con sus hijos seguros y con todo lo que no tuvo él. A cambio, 

se volvió un adicto al trabajo por miedo a volver a pasar necesidad, por miedo a 

que las luces se vuelvan a apagar, mientras que al niño nadie lo venga a buscar.  
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Cuando conoció a Carla, su esposa, le sorprendió su familia numerosa; sin 

embargo, para ella… fue diferente su infancia, aunque “el tiempo de ser niños se 

cumplió”; ninguno tuvo la suficiente atención. Al tener once hermanos, la vida 

fue dura de sobrellevar, más si no había plata en su hogar. Para sus padres, lo más 

sencillo era dejar a más chicos el mayor tiempo posible adentro sin poder salir, así 

no les pasaría algo malo, al alcance de ellos. De casa a la escuela y de la escuela a 

casa, de un lugar seguro a otro, transformándose en inseguro.  

En la adolescencia fue igual: no amigos, no pareja, no salida, no a todo, solo 

hermanos. La familia ya no era familia, el hogar se convirtió en cárcel, la escuela en 

pasatiempo y el resto en escape. Ella creció de esta manera cubierta, guardando 

vivencias que carecen de esencia. Si había sueños, había acciones, pero todo 

debía ser desechado para priorizar a sus hermanos, sin charlas ni opiniones, solo 

adentro, donde las luces debían ser mantenidas encendidas por ellos.  

En la adultez, Carla se casó para salir de este lugar “seguro”. Ahora vive en una 

casa con su propia familia, pero, aunque es libre de ser e ir a donde sea, se siente 

encerrada al solo pisar la entrada, quedándose adentro. Al ver a sus hijos volver 

de la escuela, no salir de la casa piensa en lo que no pudo vivir y desea que ellos 

puedan salir a donde sea y disfrutar la libertad de ser uno mismo y aprovechar 

más, la estabilidad que ellos les dan. Al regresar su esposo tarde del trabajo, todo 

es discusión: discuten por ir de viaje o salir a tomar aire.  

Al hijo mayor, Milo, le dicen “inmaduro” por ser joven. Tiene un hogar, una familia, 

un solo hermano, libre de ir a donde quiera, hacer lo que desea con un camino 

recto hacia una buena vida llena de oportunidades; sin embargo, la mayor parte 

del tiempo se queda encerrado en su habitación. Al abrir sus ojos, ya no estará 

ahí lo material, eso no pudo reemplazar su ser. Si hay cosas, sí hay paz. ¿Por qué 

despertar en el ojo de un huracán? Desde que tiene conciencia ha sido el mejor 

hijo, un buen compañero, una buena persona con una vida pacífica, tan silenciosa 

que, al observarlo detenidamente, sus ojos brillan destrozados. Sin que nada 

saliera mal, todo salió peor al dejarse a él mismo atrás para poder complacer a 

los demás, fuera de los límites, dejando su vida pasar, sin objetar ni comentar; 

allí estaba, ayudando a los otros, apoyándolos, sin diferencias, sin rechazos. Sus 
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días parecen repetirse cada vez más; piden piedad, solo quiere volver a ser joven 

y descansar. Milo, lo da todo, todo el pesar en su espalda suele cargar, como 

puede, lleva la responsabilidad de los demás. Al regresar a casa, se encuentra en 

su cuarto, sin prestar atención, espera para cumplir aquella “responsabilidad” de 

la que no intenta escapar. “Quizás no es tan inmaduro como piensan los demás”.  

Luciano es el hermano menor y adora “estar”, sin parar, ni frenar. Es alguien que 

no se debe preocupar si solo tiene que jugar, todo el día está de aquí para allá, él 

puede ser el mismo, tiene un hogar con una gran libertad, aunque su “presencia” 

no puede controlar. Cree que la alegría de cada persona necesita atención y habla 

por horas con las personas. Es inquieto, inteligente, concibe ideas, es participativo 

en la escuela y tiene buenas notas. También suele hacer travesuras. Intenta que en 

algún momento volteen hacia él, lo vean, lo sientan presente. Sin importar, parece 

que nadie se fija en él. Todos parecen estar preocupados por lo que él necesita, 

pensando en los problemas sin detenerse a mirar cómo la luz que debían cuidar se 

está comenzando a apagar. En la casa ya no encuentra la necesidad de conversar, 

porque, pase lo que pase nadie, lo mirará.  

Otra vez en la tarde, los adultos discuten y a los niños ni atención les prestan. Es 

un silencioso desastre, pero los fines de semana salen, hay noches de familia o 

los chicos llegan a conectarse en charlas y algunos juegos con sus padres y entre 

ellos. Al fin, todos logran disfrutar. En algún momento, en algún instante, la vida 

comienza a cambiar, sin límites ni tiempo; se conecta en cada paso que dan, cada 

día, en todo lugar.  

A pesar de presenciar conflictos de los cuales a veces no llegas a saber cuándo 

acabarán, se siente bien poder vivir todo tipo de situaciones, ya sean buenas o 

malas. Qué lindo es poder quejarse o disfrutar, afrontar, experimentar, poder fallar 

o triunfar. Cada simple momento puede ser el más valioso y lleno de vida, algo 

único que quedará, sin límites ni tiempo •
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Música
Autora: Paula Nahir Iglesias

Ilustración: Daniela Spremulli
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Y no importaba como me sintiera,  

ella siempre estaba ahí. 

Si estaba estresada, una melodía de piano 

a mí me habría de calmar 

Si estaba triste a mí, mi canción favorita  

como una flor con agua de lluvia me iba a reanimar.  

Si estaba feliz, una melodía feliz celebraría conmigo, 

Y así ... 

en cada situación de mi vida,  

en cada momento... 

Si perdía una amistad,  

una canción encontraría que me pudiera identificar 

Si perdía un familiar 

 una canción el duelo me ayudaría a transitar. 

Y si me rompían el corazón 

 una canción como una curita al alma 

 se me iba a pegar y mi herida sanar. 
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Pasión,
mentiras
y muerte 
Autora: Mimi Suárez 
Ilustración: María Andrea Kahns

13Taller de Escritura Creativa 2025



Era un mañana gris, colmada de una tenue neblina, típica de nuestro invierno 

londinense. Me dirigía a mi oficina en Baker Street como todos los días, donde me 

desempeñaba como periodista. Siempre sentí en mí una intuición perspicaz, como 

si las historias me hubieran elegido mucho antes de que yo pudiera nombrarlas. 

Leía sin descanso, atrapada por las letras que se unían para formar relatos densos, 

casi siempre con un pulso oscuro y criminal. 

Ese día ingresé a mi oficina, en el ambiente siempre había un aroma a café fuerte y 

típico de mis mañanas detectivescas. Ese día tenía que culminar mi columna para 

el diario The Guardian, pero sentía que algo me estaba faltando en esta historia 

tan cruel como dramática. 

Antes de poner manos a la obra, me dirigí hacia el lugar del hecho. Llegué rápido 

y cansada, ya nadie podría ingresar a ese antiguo departamento de Regent Street, 

pero como yo tenía mis contactos de la época de policía, me fue fácil ingresar sin 

que nadie se diera cuenta. 

En el antiguo, lujoso y sombrío departamento, pude sentir la presencia de 

voces que me guiaban a lo que tanto venía dando vueltas en mi cabeza. Emily, 

bella convertida en dama de la alta sociedad por tener un romance y posterior 

casamiento con Lord James Taylor, pero con un pasado sombrío, oscuro y delator. 

Emily fue hallada sin vida, una madrugada por su esposo que tanto la amaba, yacía 

en su cama semidesnuda, con varias marcas en su bello y torneado cuerpo, y en 

su cuello lánguido, de una blancura como la nieve se encontraba un cinto que 

había sido ceñido a él con una fuerza y un enojo inconmensurable. Todo indicaría 

que fue el desenlace de una noche apasionada, nadie sabe con quién. Su esposo 

no podía creer lo que veían sus ojos, de pronto toda la policía, los investigadores 

y periodistas, pusieron los ojos sobre él. Si Lord no tenía ninguna coartada, nadie 

había estado en su compañía y por la hora que daban los médicos de muerte, él ya 

se encontraba en su domicilio, luego de una reunión de Lores. 

Pero a mí me quedaban dudas, sabía del inmenso amor que le prodigaba James 

a Emily, habían forjado una pareja y una familia ejemplar, con tres niños que se 

encontraban internados estudiando en Eton College. Su amor fue mostrado 

por las noticias de nuestro diario, durante los años de su idilio. Ellos ocupaban 
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todas las primeras planas y sus fotos, que eran novedad para la época, atraían 

continuamente al público. Las ventas se duplicaban cada vez que se conocía 

alguna novedad de esta familia tan popular para nuestro público. 

Por todo ello y mucho más, es que me quedaban muchos cabos sin atar, o mejor 

dicho varias líneas de investigación me llevaban a un mismo lugar y momento. 

Después de varios días de investigación, di con el paradero de una joven criada de 

la familia, que tras un par de preguntas pude ver que sabía algo más, había detrás 

de sus ojos honestos y fieles a sus amos algún secreto escondido. Laurent era joven 

y, prácticamente, había pasado la mayoría de su vida en el lujoso departamento 

de los Taylor, asistiéndolos y guardando cada secreto que rodeaba a la excéntrica 

vida de dicha familia. Y así, después de varias preguntas amenazadoras, estalló en 

llanto y pudo confesarme con desesperación que Emily tenía amoríos frecuentes 

y variados con hombres que pertenecían a un círculo de su antigua vida. Supo 

contarme esta joven que su Señora no se comportaba como la sociedad creía, 

y que no podía controlar los excesos que la habían rodeado toda su juventud, 

y que una y otra vez aparecían en su vida. Ella necesitaba de esos placeres, los 

disfrutaba, los gozaba como nadie y Laurent era casi su cómplice sin querer serlo, 

porque Emily la obligaba a esconder sus más oscuros y locos deseos. 

Fue la joven quien esa noche salió a tomar el aire fresco y húmedo cuando vio irse 

rápidamente a un hombre de mediana edad, alto, de sombrero y ropa desalineada. 

Era Joseph, un antiguo conocido y amante de Emily que la estaba trastornando 

y exigiendo que se fugue con ella. Muchas veces Laurent escuchó detrás de la 

puerta de la recámara las exigencias, gritos y, a veces, los golpes que Joseph le 

propició a Emily. 

Ella estaba atrapada entre el lujo de su familia perfecta para la sociedad, el placer 

que obtenía de sus amantes cada vez que su esposo viajaba por negocios. Esa 

lujuria que la hacía sentirse joven nuevamente. Todo ello impedía que huya con 

su antiguo amante. 

Laurent pudo oír gritos esa noche, fueron muchos, fueron fuertes y por momentos 

extraños, pero como eran frecuentes cada vez que Lord James no se encontraba 

en el hogar, la joven decidió no hacerle caso. Sin embargo, esta vez eran gritos de 
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dolor, de desesperación, de pedido de auxilio y no de placer. 

Cuando vio partir al Joseph, las dudas rondaban en su mente. Corrió hacia la 

puerta de la habitación, en donde tantas veces había apoyado su oreja, casi como 

disfrutando del gozo que los amantes se prodigaban, pero esta vez no escuchó 

nada, solo un silencio aterrador. Un frío premonitorio recorrió su cuerpo y, se 

quedó perpleja al abrir levemente la puerta y vislumbrar por la rendija lo que nunca 

se imaginó, el cuerpo ya sin vida de Emily. Regresó desesperada a su cuarto, se 

encerró, tapó su cara con las mantas y rompió en llanto. No sabía qué hacer y 

ni a quién recurrir. Y así pasaron las horas, hasta se durmió. En el amanecer, la 

despertó el bullicio y los movimientos de varias personas, eran los policías que 

llevaron a Lord James preso. Y ahí, presa de la locura se preguntaba qué hacer, 

¿decir la verdad o callarla para siempre? 

Esta confesión le salvaría la vida en prisión a Lord James y haría que investiguen 

nuevamente, y encuentren al verdadero asesino. Queda en Laurent y en su 

conciencia, y ahora en la mía, tomar la decisión correcta, hablar o callar por 

siempre y ser esclavas y testigos de una verdad que perjudica a una sola persona. 

Al cabo de unos días Laurent se presentó ante la policía a decir su verdad para 

ayudar a que se esclarezca toda la situación y Lord James quede libre. Pero tengo 

mis serias dudas, es verdad que ese joven desalineado fue el real asesino de la 

bella Emily o todo fue un perfecto plan macabro diseñado entre Laurent y el Lord 

James, quienes también tenían un amor secreto, apasionado y nunca imaginado. 

¿Cuál de ellos fue el asesino? 

Esta humilde periodista considera que, Lord James fue quien utilizó a una 

enamorada y tímida Laurent, para perpetrar el siniestro plan de asesinar a Emily y 

quedar como el viudo triste y melancólico. En tanto, en el lujoso departamento de 

Regent Street, el noble y la criada seguirán siendo amantes a escondidas.  

Llegará un día en que Laurent pueda decir la verdad y poner tras las rejas al 

verdadero asesino, quien tampoco está enamorado de ella, solo la utilizó como 

coartada.  Queda en sus mentes queridos lectores esperar ese día en que el alma 

que aún no descansa en paz de la bella y apasionada Emily halle justicia. 
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Nacer a otra 
cosa con olor a 
milanesas fritas

Autora: María Cristina Fuenzalida
Ilustración: Lara Maturano
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Es un día de noviembre parecido a los soleados días de enero por el calor intenso. 

Por la cercanía del sol, siente que lo tiene metido en la cabeza, todo iluminado, 

tanta claridad por dentro, tanta claridad por fuera, que siente que no puede ver el 

día. Tanta claridad que ciega. Y mientras lo vive, lo siente, piensa … y sus manos 

trabajan en lo que será el almuerzo. Cada ingrediente, como de memoria, carne, 

sal, huevos, orégano. Cada trozo fileteado pasa por los golpes del martillo de 

madera, luego a la mezcla y al final el rebozado con pan rallado. No piensa en lo 

que está haciendo. Con el aceite bien caliente va echando a freír las milanesas. Es 

el día, es el momento, es el olor a milanesas fritas, es todo eso y más, todo junto, 

que la lleva, que la transporta, y su memoria va reaccionando con el olor que 

la sumerge, que se transforma en palabras, con sentidos, con emociones, hasta 

llegar a la caleta al lado del mar, con calles de tierra y piedra, veredas gastadas, 

grises y rotas que la van llevando, como en un sueño, hasta la vieja casa que está 

a dos cuadras de esa orilla. 

La casa de chapa, pintada de color ocre, con ventanas rectangulares hechas 

de madera pintadas de un color marrón oscuro haciendo contraste. La puerta 

antigua de madera, con ventanas angostas y rectangulares, de un viejo almacén 

que ya no existe. Afuera, en la vereda, erigido como reliquia, un antiguo surtidor 

de nafta, de los primeros que existieron, así como la casa, una de las primeras en 

ser construida en la caleta al lado del mar.  

El piso en algunos sectores conserva la madera antigua; en otros, un cementado 

con brillo, verde, resquebrajado de los años que han pasado y de las historias 

que lo han marcado. Ahí vivía con la pequeña niña, y con él, un carpintero, que 

ocupaba un sector de la casa para trabajar, que se decía libre, sin compromiso, y 

sin ganas de atarse a nadie. Y ella, que se creía enamorada de él, de la vida, de su 

hija pequeña que tenía de antes, enamorada de la caleta y de esa casa que no era 

suya y que no era de nadie.  

 Al igual que hoy, no pensó en lo que estaba haciendo. Aunque hoy, más allá de la 

ensoñación que le produce la cercanía del sol y el olor a milanesas fritas, hoy no 
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está ciega. 

Él, que no sabía si quería estar o no quería estar, que no sabía si amaba o no 

amaba, que no se quería mostrar, que no quería que lo vieran con ella porque le 

producía vergüenza, y que le daba lo mismo todo o nada. Él que decía saber cómo 

tenía que ser la mujer que podría llegar a querer. Una que limpie, que trabaje, que 

haga las cosas de la casa, que no salga tanto, que obedezca, que se calle, que no 

discuta.  

Y ella, que quería que la quisieran, que quería ser todo eso que él quería, para 

convertirse un día en esa querida, en esa dueña de su querer. Pero quería, ese 

día, estar tranquila, descansar, no pensar en lo que estaba viviendo, y no hacerse 

cargo de la vida, del orden, de la limpieza de otro. Apenas si podía con su vida.  

No supo cómo, o tal vez sí. Tenía que ver con quereres desencontrados. Y el punto 

final estuvo en su enojo, en sus manos, en sus brazos fuertes, en su gran porte. 

Despegada del suelo, como volando – pero no -, asida de la parte de la cintura de 

los pantalones recorrió la casa a empujones, a gritos y a golpes. Ni tiempo para 

pensar, ni tiempo para que le duela el dolor, siendo parte de algo que no podía 

nombrar, pero que sí podía vivir, y de hecho lo estaba viviendo.  

Era como una transformación, como un nacer a otra cosa. Como en la creación 

de Víctor Frankenstein, siendo unida de pedazos de otro, de otros. Como un 

remolino, como una tormenta que pasa y arrasa con todo. Todo dando vuelta 

alrededor de sus ojos que no veían.  

Luego … esa tromba se había fugado, y ella con ese sentimiento de que pareció 

un instante fugaz, disuelto en el silencio, en el vacío, el momento que comienza 

a alejarse como se aleja el tiempo, y lo vivido ya es recuerdo u olvido. Así fue 

naciendo … en esa casa, naciendo a otra cosa donde ahora todo cambiaba 

rápidamente, donde todo parecía nuevo. 

Algunas lágrimas, algunos quejidos, un reponerse despacio pero rápido a la 

vez, aturdida, sin reflexión, con dolores en el cuerpo - es así como se nace, con 

dolores - sin buscar explicación de por qué llegó así a esa hora de tanto calor, a 
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ese mediodía de enero, donde el sol metido en su cabeza lo iluminaba todo hasta 

dejarla ciega, sumida en una inmensa oscuridad. 

Y entonces la calma, va abriendo la heladera, buscando los ingredientes, la carne, 

los huevos, y en la alacena la sal, el pan rallado, el martillo de madera, el orégano, 

el aceite calentándose, como de memoria y sin pensarlo. 

Él entrando a la cocina, y como se agarra un ave herida, rota, la toma entre sus 

brazos, la sienta en sus rodillas, le acaricia el rostro, la espalda, las manos, como 

perro salvaje, hambriento, que lame las heridas de su presa, y le habla al oído, 

susurrando, “yo no quiero esto entre nosotros, si vos me haces caso vamos a estar 

bien, si te portas bien no vamos a tener problemas” … le besa la mejilla y le imprime 

el deseo de seguir un poco más.  

Ella tiene los ojos llorosos, y algo le dice que eso se parece un momento de amor, 

ya no sabe si le duele, y si le duele siente que no importa, porque algo le dice que 

él sí la quiere.    

Él se levanta y se va. 

Parada frente a los ingredientes, golpea la carne con el martillo de madera, la pasa 

por la mezcla de los huevos batidos, lo hace sin pensar, como de memoria. Ahora 

es el turno del pan rallado, y al sartén con aceite bien caliente, y entonces, ese 

olor a milanesa frita. Ese olor que la jala, que como lazo la envuelve, que la arrastra 

al recuerdo, que en un día de noviembre parecido a esos de enero por el sol tan 

cerca calentándolo todo, le trae, como regalo de un pasado lejano, las marcas, los 

ruidos, los olores, el nacimiento de una mujer, de cómo fue que se hizo esa clase 

de mujer, aturdida, sin poder pensar (con la cabeza hueca), con las alas rotas y el 

corazón quebrado, sin poder ver el día, tanta claridad que ciega. 
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Clair de Lune
Autora: Tomás Benjamín Almaraz

Ilustración: Valentina Iribarnegaray
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En un circo llamado Clair De Lune, trabajaban dos payasos. Uno, el colorido 

Perkeo, el recipiente de la adoración de todos los visitantes. Llevaba toda la jerga 

del empleo en su espalda. Con un pelo y maquillaje colorido atados una actitud 

rimbombante y fugaz, incapaz de ser ignorado por el público. Luego, en su costado 

para actuaciones más dramáticas, estaba Grido.  

Grido, tal cual pintura abstracta, demandaba bastante del espectador y del 

guionista de cada presentación por igual. Era sutil, quejumbroso, pero constante 

y perfeccionista. A pesar de ser el opuesto del juvenil y colorido Perkeo, él 

demostraba su valía con actuaciones para pensar. O… Al menos eso dicen todos, 

excepto él mismo.  

Durante una función, mientras que el otro daba piruetas y andaba a lo tonto, 

Grido se empezó a sentir opacado como siempre. Él comienza con su diálogo, 

Perkeo hace el suyo, una cosa que han hecho un millón de veces entre ambos o 

con otros. Pero esta vez, Grido no aguantó las risas del público. No aguantó que 

su premisa no fuera tan interesante como el remate que le seguía, incluso si era 

natural. ¿Por qué tenía que ser así? No importaba que propusiera el guionista del 

circo, o que improvisara con el otro, no importaba que tan ridículo fuera... ¡Las 

risas caían sobre el remate del otro! Incluso para Grido, Perkeo siempre le ganaba.   

Grido intentaba todo, buscando el mismo estrellato, solo, triste, profundo, incluso 

en nuevos circos, pero su nueva carpa no tenía suficientes personas como para 

mantenerla a flote. Y derrotado volvió a Clair De Lune donde esperaba ansioso su 

antítesis.  

¿Cómo podía alguien seguir con esa sonrisa incluso si Grido lo abandonó? ¿Acaso 

encontró a alguien mejor?  Acaso... Solo, sin tener que compartir con nadie... 

¿Hacia las cosas mejor que Grido con todo su esfuerzo y tenacidad? Qué injusto… 

Qué injusto era todo…  

Durante una de las funciones, Grido no soporta más. Y se pone a actuar en medio 

de una función de su rival. Descarrilando todo. Acallando su dolor sobre cómo se 

ha olvidado de lo que se siente ser la estrella, de cómo, con todas esas experiencias 

hermosas de reconocimiento y suspiros… ¡No puede recordar ni una sola!   

Todos esos sentimientos, todos esos recuerdos, con su peso e importancia… 
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Se han desvanecido ante el color del otro. Un abismo de sueños y esperanzas, 

más allá del final de su mundo, de su mente. ¿Después de ese abismo, los sueños 

seguirán? Grido espera que sí, que este punto bajo donde él roba el espectáculo 

de mala manera no sea el final de su tristeza y fervor.  Que todos vean su acallada 

y miedosa esperanza. 

Mientras que él buscaba las herramientas para en el pasado vivir, aquel al que 

alguna vez odiaba, se abre paso en el escenario para ayudarle a levantarse. Esa 

radiante positividad, infecciosa, pulcra, tóxica… ¡No, Grido no lo tomará! Ni 

siquiera escuchará lo que el otro está diciendo, solo se tumbó en su soledad…  

“¡Eso estuvo genial! ¡Se nota que ha practicado!”  Le felicita Perkeo. 

¿A quién quiere engañar? La gente está aplaudiendo. La gente todo este tiempo 

lo estuvo mirando, escuchando, riendo y llorando… Incluso Perkeo, a quien él 

siempre lo miró mal y envidió, viene a felicitarlo. Puesto que su actuación, como 

siempre, salió de su corazón y pasión. Incluso si era una retorcida, incluso si era 

contra otra persona que le adoraba, Grido plasmó su Grito y todos le aclamaron 

por eso. Incluso lo esperaron y recibieron con sonrisas al volver…  Ahora puede 

verlo claramente.  

Grido tomó la mano de aquel que algún día odio, de aquel tonto bufón al que 

tachó como un idiota que solamente tenía una sonrisa falsa. Puesto que Perkeo, 

por más simple que fuera, siempre estuvo ahí junto a él. Para él. Sus compañeros, 

su audiencia, siempre lo quisieron un millón de veces más de lo que él pensaba, a 

pesar de sus defectos… ¡No! ¡Por sus defectos! Porque nunca esperas perfección 

de un bufón, lo que esperas son comedia, y tragedia. Y eso, Grido siempre lo ha 

dominado.  

Y qué tragedia se infringió Grido a sí mismo, arruinando el trabajo que tanto 

amaba, por algo tan simple como la necesidad de opacar a alguien. Pero, al ver 

que incluso ese alguien le perdona, él decide perdonarse a sí mismo. Dejar atrás la 

desesperación, y dejar caer la luz del espectáculo.  

“Yo algún día, tuve dulces memorias… Su valor sigue siendo el mismo… ¿Cómo 
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puedo recordar esos momentos? Dime, dimeeeeeee- “  

Y así, repitió su actuación, cantando no por desesperación, sino por amor al arte, 

puesto que al fin encontró la respuesta a su pregunta. Se abrió camino, para no 

volver a la tiniebla de su pasado, y seguir, hasta el sol de su futuro.  
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Bondi
Multicolor

Autora: Mariano Saez
Ilustración: Florentina Robato
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¿Dónde estaré?  

¿Qué debo hacer? 

¿Qué podemos hoy comer? 

El calor vendrá, lo sentí ayer, 

mucho sol para mi piel. 

Si la alegría no llega aún,  

pocas penas ahogarás, 

nunca artificial será tu amor, 

la risa ni tu pasión. 

 El mundo de hoy te espera a vos 

no escondas más tu corazón. 

Si de señalar es tu misión 

no te pierdas la ocasión... 

ya no estaré tirado ahí, 

ya me levanté y me fui. 

El mundo de hoy te espera a vos, 

no escondas más tu corazón 

si para dar ni sombra estás, 

bondi a color, pronto serás ¡ 

¿Dónde estaré? ¿Qué debo hacer? 

salgo para renacer 

el calor vendrá, al parecer 

con tu sol para volver. 

No quiero quedar con mi dolor 

Todo tuvo su valor. 
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Flores
Autora: Andrea Perez Marhuenda

Ilustración: Candela Beroiz
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Casi sin darnos cuenta  

Nuestra vida se llenó de rituales  

Que nos conectan con la vida  

Con los ancestros, con la Tierra 

Le entregamos a la Madre 

Nuestros dolores, nuestros miedos  

Nuestros sueños  

Nuestros desechos  

Lo que fue y lo que no será 

Se los damos a ella  

Para que los transmute. 

Mis hijos me despertaron  

Y volví a recordar 

Lo que olvidé con los años 

Y volví a conectarme  

Y a dejarme guiar 

Y pude volver a limpiar  

Y pude volver a sanar 

Y el suelo árido se llenó de flores  

De mariquitas, de abejas,  

De mariposas de colores  

Y recordé que yo puedo  

Y recordé que yo soy 

Que yo elegí  

Y que acá estoy. 
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Pateando
el tablero

Autora: Lucia Diggelmann
Ilustración: Candela Beroiz
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¿Cómo se siente 

Crear y no ahogarse? 

Sin fundirse, 

Sin derrumbarse. 

Ese dolor en el pecho nada te lo saca, 

Ni droga, ni terapia, ni religión, 

Solo vos podés escarbar, 

Solo vos podés escapar. 

 

Podrías elegir un camino fácilmente, 

Como dice toda esta gente, 

La única forma de ganar, 

Es casarte con algo que amas. 

 

Aunque no soportes mucho tiempo en el mismo lugar, 

Algo vas a tener que estudiar, 

Y si da dinero mucho mejor, 

“Del arte sólo no se vive, mi amor” 

 

Ahí te das cuenta que eras vos, 

La presión que te corta la respiración, 

El pelo que se cae mechón a mechón, 

Las puntadas en la espalda, 

Las amenazas en la almohada. 

 

En este acto solemne, 

Tiro y quemo tu cuaderno,  

No hay rencor escondido, 

Sino la celebración de haber renacido. 

Cumpliendo los 20 entendí: 

Quiero que mis palabras y mis intentos se mantengan en el tiempo 
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Y que no existen mentiras 

En la pureza corrompida, 

Aunque sientas que te faltan partes, 

Que nunca recuperarás. 
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Te invito
Autora: Laura Inés Ovalle

Ilustración: Pilar Lobo Varela
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Te invito a sumergirte 

en la belleza de la quietud, 

a oír el susurro de la oscuridad 

cuando no hiere. 

Te invito a abrazar 

tus anhelos más profundos 

y, bajo la luna, 

iluminar lo que solo el silencio 

sabe escuchar. 

Te invito a sentirte pleno 

en la desnudez de tu alma, 

en ese espacio puro y esencial 

sin disfraces ni defensas. 

Te invito a recorrer 

tu vulnerabilidad, 

a confiar en el destello de las estrellas 

y reconocerte auténtico 

al amanecer. 
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No te acerques
Autora: Virginia Luján Canal 
Ilustración: Francesca Marchesini
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Nunca te acerques a mí si no te atreves a correr el riesgo de compartir la vida 

con una mujer consciente de sí misma y de sus mundos; una mujer a la que 

nunca satisfacen las almas a medias y los corazones vacilantes. Tendrás que ser 

tan temerario como para soportar el hechizo de sonrisas imprevistas, de caricias 

deletéreas, de miradas fisgonas y de palabras incendiarias.  

Ten en cuenta que aproximarte a mí es aceptar una esencia salvaje e indomable 

y asumir que trasbordo por dentro a una bruja que arde. Habrás de prepararte 

entonces para sumergirte en universos de lunas llenas e inciensos humeantes y 

disponerte a flotar en galaxias de cobrizos girasoles donde descansan libélulas 

subversivas. 

Si te adosas a mí, tienes que saber que soy un barco a la deriva de las emociones; 

no me privo de sentir, ni me restrinjo en percibir, ni me limito a subsistir. Escondí 

en el mapa de mi existencia el miedo y me arriesgo porque aprendí sobre la finitud 

de la vida entre los solsticios y los equinoccios.  

Jamás intentes marchar a mi costado si no te aventuras a ser un hereje de la 

sumisión, a combatir con furia las injusticias y a ser un peligro para los preconceptos. 

Si tienes miedo a pronunciarte con alaridos y a rasgar la telaraña de la hipocresía, 

mantente distanciado. 

Considera antes de arribar a mi lado que soy un desafío inalterable, un reto 

inoportuno y una provocación constante. No debes tampoco olvidar que soy la 

antítesis de la sensatez y la cordura, por lo que intentar comprenderme es tan inútil 

como irrealizable; entonces, ni gastes palabras si no estás listo para abandonar la 

rutina, para correr entre pasiones y a fluir por los diamantinos cementos de los 

arrebatos. 

Nunca, pero nunca, te acerques a mí si no te animas a ser cómplice de mi juego, 

malabar en mi alterado juicio, carcajada intemperante de mi garganta o antorcha 

de besos destemplados. Por favor, no te acomodes a mi lado si no vas a ser la 

cuerda floja que tienta al vacío o el verso último de mi libro infinito.  
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