

Entrevista 1 Martes 7/12/04

Marcos. 19 años. En libertad condicional después de 4 meses de cárcel.

¿Cómo fue cuando ingresaste?

M- Ingresé mal. Apenas ingresé me mandaron a engomar.

¿Qué es engomar?

M- Te mandan a la celda....

Salí a la mañana temprano, me recibió un pibe haciéndome la humildad. La dejé pasar, ranché con él. Dos días nomás estuve bien. Y después, bueno, ya empezaron a venir los quilombos.

Fue cuando me hicieron meter para adentro de una celda, (ese mismo pibe, corte de pasar que está todo bien) ahí nomás empezaron a sacar faca, me empezaron a golpear, todo. Querían que llamara a mi vieja, para que le pida ropa, tarjeta, comida; corte para que se lo dé todo para ellos. Yo tenía que ir tenderle la cama, limpiarle la celda, tenía que hacer lo que ellos me dijeran. Y,...bueno, salí de ahí todo golpeado, pasaba hambre y frío. Después me cambiaron a otro pabellón, pero seguí pasando hambre y frío durante dos semanas.

¿Por qué? ¿Cómo era el tema de la comida?

M- Comía cada grupo distinto, pero venía todo en una olla, ahí iban y agarraban.

En "cachivache" iban y agarraban nada más, hasta por la comida tenés que pelear. Qué ni tenés que pelear por eso, pero allá adentro sí o sí tenemos que pelear. Estás en cana y tenés que pelear por todo.

Después estuve.... Allá en el cachivache es "re-ciome" porque todo el tiempo, maldad. Maldad acá, maldad allá, que los roban acá que los roban allá, que los pinchan, que los agarran a las piñas...pero todo maldad, todo el tiempo maldad.

Entonces, vos entraste y, ¿los guardias te revisaron o algo?

M- Me sacaron la ropa nada más, me hicieron girar nada más, para ver como estaba, y estaba bien.

¿Qué datos te piden?

M- Los datos de mis familiares, y porqué caí, nada más. Y después bueno, de ahí ya te mandan a los pabellones.

Después me cambiaron a mi de pabellón, en conducta. En "conducta" igual, ojo que vas a estar más tranquilo, sin ningún problema casi, pero igual tenés que estar a la expectativa de todo. Ahí tenés que ser solo nada más. Y después si querías hacer algo trabajar y eso, vos lo pedías por tu cuenta..

¿El trabajo no te lo asignaban ellos?

M- No, no. Lo tenías que pedir vos si querías, si o sí lo tenías que pedir vos. Si no lo querías pedir no importa, no pasaba nada, el que se perjudica sos vos nada más. Porque eso te beneficia por ahí si tenés un juicio, te dicen bueno, este pibe en el penal estuvo haciendo conducta, no estuvo haciendo quilombo.

¿Vos trabajabas?

M- Si, claro.

¿Qué trabajo hacías?

M- Estaba en huerta yo, y de fajinero que es un trabajo más, que tenés que mantener limpio el pabellón. Y..., después iba al estudio, corte escuela. Pero iba de vez en cuando nada más.

¿Vos lo elegías?

M- Claro, para mejorar mi conducta. Por una parte me interesaba, pero por otra parte era para sumar, corte quintines, para sumar puntos.

¿Afuera terminaste el colegio?

M- No, afuera no lo terminé. Hasta el octavo nomás llegué. Por ahí lo continuaba, pero igual ahí re-ciome el estudio que te daban. A mi, si yo tengo que estudiar, tendría que estudiar piola, a mi me gustaría estudiar piola, nada de trabajo ciome así nomás. Corte así como estás trabajando vos: de salir y estar preguntando, todo eso....

Al principio ¿cómo eran las visitas?

M- No, todo tranquilo. Las dos primeras semanas no tuve visitas y después empecé a tener visitas cada dos por tres. Tenía visita, depósito,...todo lo mío tenía.

¿Depósito qué es?

M- Depósito, cuando van y te dejan algo, que vos no podés entrar. Día de visita, tenía dos días nada más, yo tenía miércoles y sábados. Pero en esos miércoles y sábados mucha comida no te dejan traer, te dejan traer poco nada más. Pero para eso estaba el depósito para que vinieran día de semana y te dejen traer por depósito, cierta cantidad de cosas nada más igual, te dejaban. No te dejaban mucho.

¿Tu celda la compartías?

M-No, celdas individuales.

¿Cómo era la rutina de tu día?

M- Completamente nada, me la pasaba sentado leyendo algo, mirando que es lo que hacían los demás, hablando con otros pibes, corte cómo es uno, cómo es aquel, que esto y lo otro. O de qué se la dan aquellos, si afuera no aguantan nada y acá tampoco. Y hablábamos siempre de eso. La misma rutina de siempre...

¿Vos te ibas a trabajar algunos días?

M- Salía todas las madrugadas,... a la madrugada no, nos desengomaban a las 9 de la mañana creo. A mi me desengomaban antes, media hora antes, que era que yo tenía que ir a huerta, corte de trabajo salías más temprano...

¿Muchos trabajan?

M- No, muchos no trabajaban, eran pocos los que trabajaban. Además porque te conviene estás un poco, corte afuera respirando aire puro, no estás todo el día encerrado, ni nada por el estilo. Respiraba aire, salía miraba, te ponías a cajetear, a pensar, corte por qué estoy acá adentro.. estaría mejor que esté afuera con mi familia, en vez de que vengan acá me vean y que después se vayan mal, y yo siga mal acá adentro.. era re ciome. Yo a mis hermanas no quería ver a ninguna ya, está bien que vaya mi mamá, mis hermanos, bah! a ninguno quería ver....

¿Por qué?

M- No es que no los quería ver porque yo quería nada más, corte porque tenga odio. Era para no sufrir, corte corazo,eh... ojos que no ven corazón que no siente...Y era mejor, me sentía más tranquilo así. Porque sabían que,.. igual yo llamaba siempre, y le decía, mirá estoy bien no me pasa nada. Pero igual siempre se preocupaban, porque allá adentro, hasta en visita los guachos le robaban, todo. Iban a la lionera cuando nos juntábamos todos los de visita, y como habían otros que los trataban de giles, -bueno vos pasame esto y esto, si o sí pasamelo porque te mato, le decían.

¿A vos alguna vez te pasó algo?

M- No. Nunca me faltó nada. Por suerte yo ingrese, bien ingresé

¿Y si faltaba algo que pasaba?

M- Guitarreo de la mesa: era corte, ahí si guitarreaba la mesa tenias que pararte de mano con cualquiera, ahí tenías que pelear por la más minima cosa que tuvieras, y depende el habla, cómo hablás encima.

¿Por qué? ¿Qué significa “cómo hablás”?

M-Claro, porque vos acá afuera le podes decir “gato” a este, y este corte acá afuera no te va a hacer nada, pero allá adentro vos le decís “gato” a uno y no se, te pinchan todo pero a full, van y te entran dos o tres en la celda: - vos guacho que me dijiste vos sos terrible gil que pum y te empiezan a dar...

Ojo si hablas bien, piola y tenés la mirada alta en todo el tiempo, los guacho.. y si vos los miras a un guacho y los mirás, pero ven que no agachas la mirada y seguís observando todo, no pasa nada. Y si respetas mejor todavía.

¿Estuviste tranquilo en algún momento adentro?

Estuve.. las primeras semanas miedo. Pero después el otro tiempo estuve tranquilo , sin ningún problema. Me respetaban yo respetaba, me hablaban bien. Los pibes me decían- vos sos una buena persona, vos no tenés que estar acá adentro tenés que estar afuera. Allá se drogaban todos, yo no me drogaba me decían bueno bien ahí, te felicito....

¿La relación con los guardias cómo era?

Nada muchas cabida no pasaban . No le pasábamos cabida a los “cobani”. Hasta ahí nomás era.

Si les contestabas, pum! Te hacían cobrar full, te sacaban aparte y después empezabas a... y si ellos querían te pasaban a un pabellón donde pasabas hambre frío y sin visitas, nada.

Y no se enteraban que se “bardeaban” entre Uds?

Sí, se enteran porque siempre hay un buche ahí adentro, si no hay uno hay dos o tres, pero siempre hay uno que “buchonea” todo y se enteran los demás y así es como empiezan a bajar a los pibes de los pabellones. Tenés algún quilombo, bueno, abajo

Te cambian de pabellón.....

Claro. Vos estás armando algún quilombo, entonces te vamos a llevar a un pabellón de “cachivache”.

¿Que es el pabellón de cachivache?

Es, como te puedo decir, estás tensionado en todo momento, pelea y pelea y pelea . Que pinchan uno a otro, tenés que estar con un ojo abierto uno cerrado.

¿Recibiste vos algún castigo?

No, no por suerte yo estuve bien en todo

¿Y qué castigos había?

Te aislaban un tiempo en un pabellón donde había... estaba aparte, eso estaba afuera del modulo 4, estaba afuera eso, y te tenían ahí. Tenías que pasar hambre, frío, sin vista, todo sucio, mal , corte como un villero que no tiene donde dormir, así tenias que estar, encima encerrado entre cuatro paredes. Y encima el frío que hacía peor todavía.

¿El tiempo como lo pasabas?

Me la pasaba leyendo ahí , entreteniéndome, haciendo un poco de gimnasia todo eso.

Y, ¿qué es lo que más sufriste?

Y de afuera extrañaba todo: a mi familia, a los pibes, pasear, todo eso. Y adentro no, sufrir no. Corte que ya me iba acostumbrando, porque yo ya estaba tranquilo. Sabían que no me buscaban bondi y yo no buscaba bondi, porque si me tenía que parar me paraba con cualquiera, yo peleo acá y en todos lados. Y si ven que vos peleas en todos lados, alto respeto, para que te respeten tenés que pelear, hacer maldad a cualquiera.

Lo peor es cuando se meten con la vieja, cuando putean a una vieja de uno. Por ejemplo yo no conozco a uno y le digo bueno, vos andate a la re con.... de tu madre, jodiendo, ni jodiendo lo podes decir ahí tenés que tener cuidado porque después agarrate , note va uno solo te van tres, cuatro. Corte que te caranchean todos mal en una bandita pero ninguno corte que se la aguanta solo, se hace el hombre porque tiene uno al lado, pero si el que tiene al lado lo tiene que dejar tirado lo va a dejar tirado. Estás solo ahí adentro, no podes confiar en nadie.

¿Y el trato que te dan adentro tiene que ver con la causa?

Mira, para que te respeten ahí adentro tenés que.. por ejemplo si uno ingresó y no lo conoce nadie y ven que el pibe chamulla, que pin que pan, que se ahí el hombre corte, se hace el hombre adentro, y ven que afuera el anduvo mal que uno le hace saltar la ficha, no que éste es terrible gil, que afuera andaba así, y así...

¿Qué es andar mal afuera?

Que andás corte, robando carteras, robando quioskitos, andás con la ropa justa,.. se enteran eso ellos van después y te la empiezan a “boquear” – eh que sos así , así .. Ahí vos si o si lo tenés que correr con la parla- no que yo no soy así.... a vos te metieron un chamullo, y ahí tenes que pelear. Si andas bien afuera adentro vas a andar bien, pero ojo hay mucho que andas bien afuera y adentro también la pasan mal, se mezcla todo. Pero la mayoría anda bien, porque anda bien afuera, además ya se conocen todos. Si venís bien de menores, de menores tenés que venir bien...

¿Qué es venir bien de menores?

Cuando estás en un instituto. Si ven que vos en menores estabas peleando con cualquiera, que eras cachivache.... si venís bien de chico de grande vas a estar re tranquilo, porque ya te conoce toda la población adentro. Adentro se conocen todos y se siguen organizando para seguir robando. Se conocen desde afuera y se siguen organizando para... para seguir robando. Corte bueno, – “que vas a hacer vos cuando

salgas? Yo te espero en tal lado si salgo yo primero te espero en tal lado, te llamo, llamame” -y bueno- “después vemos que hacemos si vamos a robar o no...” si andas bien para robar, te prueban.

Los guardias ¿se ven o no se ven nunca?

M-No, todo el tiempo los ves. Siempre hay uno ... pecera le dicen a donde están los guardias, porque miran todo, todo el pabellón, porque el pabellón va en punta, tiene las celdas arriba y abajo, son cincuenta piernas que hay en cada celda

¿50 piernas?

M- 50 pibes. Y .. tenes que estar pendiente de todo ahí. Además los cobani están pendiente de todo, pero ojo hay alguno que son re ratas y dejan que hagan maldades, todo, no le importa nada – vos te los buscaste, aguantatelas...

¿Sobre qué cosas decidís vos y para que cosas tenes que pedir permiso?

M- Nada de pedir permiso...

El baño por ejemplo....

M-No, el baño lo tenes en la propia celda, le haces señas al encargado que te abra la celda....la ducha todos juntos. Todo los días salíamos, íbamos y nos duchabamos cuando queríamos, nada de pedir permiso. Lo único que le tenías que decir a los cobani es- hola como anda,... hola y chau, corte. Pero allá ojo, no le podés dar mucha cabida a los cobani, porque los guacho empiezan a decir –éste que habla con un cobani, que por ahí le dice esto o aquello.... tienen miedo que los mandes en cana y corte que esos giles salen todos lastimados, corte que sos buchón , y buchón te vas a querer matar también.

¿Hay “transa” con los guardias también?

M- Si. Hay muchos que cambian muchas cosas. Hay algunos que luqueaban la fajina para... bueno vos traeme un sanguche de milanesa, traeme ropa, traeme unas zapatillas, y bueno, estás más tiempo afuera. Estás más tiempo afuera, pero le tenias que pasar algo si o si.

¿De lo que te llevaba la visita?

M- Claro, y estabas más tiempo afuera.

¿Al aire libre?

M- Claro, mientras los otros están todos engomados, vos disfrutas más afuera. Corte que hacés que pase el tiempo más rápido, porque engomado estás ahí pensás en que no pasan las horas, que no pasan los días... En cambio afuera estás bobeando ahí nomás y... pero pasan un poco más rápido las horas, ojo no pasa tan rápido pero pasa más de lo que estás ahí adentro de la celda..

Vos viviste 4 meses ¿no?

M- Parecía un año, parecía. Es re ciome. Si porque estás todo el día ahí adentro, nada de salir. Salías, salías afuera porque había un cancha, pero en medio de todo los pabellones era eso.

¿Tus cosas siempre quedaban en la celda?

Claro, yo la tenía siempre cerrada. A veces al dejaba abierta, no pasaba nada.

¿Y quien era el encargado de “la llave”?

M- El encargado. No, no era llave, era todo a botón. El encargado pasaba abrir la celda, ponele media hora antes que nos desengomaran, o cuando a uno ya lo engoman, pasan a la media hora después también para ver si los pibes están bien o mal. Es lo único que hacen... bien. Es lo único que hacen bien, ir a ver si los pibes están bien o mal. Porque si no, si fuera por ellos, chau engomense y chau, hagan lo que quieran. Ahí se mató, y todo un pibe arriba de mi celda

¿Se suicidó?

M- Si. Se había ahorcado y todo... estaba acordándome. Todos me decían- eh ¿cómo haces para...? – no pasa nada- digo yo...

¿Cómo haces para qué?

M- Porque si uno se muere ahí arriba de la celda de otro o al lado, todo dicen . uh es re ciome estar acá, mirá si me toca morir a mi.... Y yo no le pasaba ni cabida, me decían – no vos estás re loco..- no, pasa nada, le decía yo. Si está todo re bien, hacía la mía. Yo no le pasaba importancia. Es más cuando se lo llevaban al pibe yo seguía durmiendo....

¿La comida como era?

M- Uh, la comida era un asco, no sé si los perros la querían comer. Te digo la verdad no sé.

¿Cocinaban los mismos internos?

M- No, eso venía de otro lado. Traían en camioneta unos tachos grandes, se lo repartían a los pabellones, seis pabellones eran.

Siempre lo mismo casi, toda porquería. Era como sopa pero todo crudo, todo con suero. Todo suero. Y eso corte que los hace ver a los pibes bien, pero por qué, porque están todos hinchados, corte hacen que comen bien, pero comen re ciome, lo que los hincha es el suero. Si me vieja pensaba que yo comía re bien allá. Le digo, no eso no es así, vos yo estoy hinchado por el suero. Yo cuando salí, salí re gordo y ahora estoy re flaco, ojo tardó para que se me fuera. Igual, ojo, estaba más flaco yo antes, ojo, porque me drogaba también.

¿Adentro?

M- No, adentro no. Entré flaco.

Y después salí y todo tranquilo por ahora, trato de hacer las cosas bien, buscar lío ya no. igual ojo, la más mínima denuncia que tenga de vuelta adentro.

¿Como es la relación con la gente cuando sabe que estuviste adentro?

M- Se te complica, si tenés una causa....

Hay que ir a buscar laburo solo o pedirle algún compañero tuyo, amigo.. bueno haceme trabajar que quiero trabajar. Ojo, todos los pibes me dicen, porque yo le hablo , jodiendo los jodo- no, voy a seguir robando, que esto que lo otro... –No, vos no robés, que vos estás con la condicional no tenés que hacer lío. – ah que me importa, ... Pero de palabra nomás los corro. Y es verdad ya entro a correr a todos con la parla, todo parla... Pero vos los escuchás a los guachos hablar, y te hablan, bien piola te hablan. La tienen

re clara. La corren con la parla no necesitan tener algo para que te lastimen, ya con la parla ya le tenés miedo....

Yo no se lo deseo nadie, porque es re ciome. Me decían los pibes allá adentro,-¿ vos te vas a rescatar? – Más vale que me voy a rescatar...- No sé.. Ah no sabes, bueno después fijate si caigo o no caigo. Después le decía a los otros pibes que se rescataran, a los que trataban de gato, porque yo hacía amistad con los gatos ...

¿Qué es “gato”?

M- Los que tiene que estar lavando ropa, limpiando, haciendo de todo....

¿Por qué les “toca” eso?

M- Por que son pibes que andan rastreando en la calle. Adentro no tienen derecho a nada. Si vos andas robando, tenés que andar robando piola no tenés que andar robando así no más a gente que no tiene mucha plata. Si andás robando, tenés que ir a un lugar donde hay 20 lucas, 30 lucas .. 15 por los menos, y tener vos tus propias cosas y pelear vos por propias tus cosas. Y tenés que estar pendiente de todo.....

¿Hay muchos reincidentes?

M- Si, son re-reincidentes. Ya están re condenados también., los condenados son los que hacen más quilombo todavía – yo tengo que cumplir 3 años, voy a hacer quilombo, total salgo en 3 años, porque ya estoy condenado. Y los procesados no, los procesado tienen que tener cuidado, porque si hacen lío se comen causas internas allá adentro y nos los van a dejar salir hasta que cumplan las causas internas de allá adentro. Si vos estuviste haciendo cachivache en un proceso de 8 meses, te vas a comer más todavía , porque vos todavía no fuiste condenado, y si seguís haciendo quilombo en cana cuánto más afuera todavía... y es por eso que te dejan más tiempo adentro.

¿En que situación estás vos ahora?

Yo estoy con libertad condicional, me tengo que presentar durante un año y seis meses, me tengo que presentar y firmar un papel para que sepan que yo estuve haciendo las cosas bien. Que no estoy empezando de vuelta los mismo sino que quiero hacer las cosas buenas, ponerme a trabajar estudiar, hacer lo mejor que pueda. Y esto cuando yo vengo a presentarme acá ello lo ven y bueno, empiezan a hablar y todo eso y al último te cierran la causa. Ya ven que te presentaste te cierran esa causa y ya te van quedando menos causas.

¿Y acá (Patronato de Liberados) te ayudan a conseguir trabajo?

Y... le podes decir que necesitas trabajar, o si ellos tiene algún trabajo por ahí te ayudan . Pero si no le decís nada no te van a decir nada, te van a decir que hagas las cosas bien que vayas a la escuela, que te pongas a trabajar y que me fije lo que haga.

¿Tenés otra causa?

M- Claro, una portación de arma tengo. Eso es otra causa antes, que recién ahora se están fijando. A mi me llegaban las citaciones, pero yo no me presentaba porque yo ya estaba en el penal , yo ya estaba en cana. No me podía presentar en ese tiempo, pero ahora me estoy presentando a todas de nuevo.

¿Estando adentro no te podés presentar a las citaciones?

M-No, no. Estás adentro y vas a estar ahí adentro. No vas a salir a ningún lado.

¿Podés volver a entrar por la otra causa?

M- Claro, puedo volver a entrar. Pero si yo sigo haciendo bien las cosas afuera, corte que me la unifican con esta. Me tiran tantos años, bueno vos esos años te tenés que presentar todo los meses. Si eligen ellos, si no quieren bueno...si yo sigo haciendo las cosas mal, si tengo una denuncia, bueno adentro de vuelta. Ahí tengo que cumplir toda de punta a punta. Me tiran tres años, bueno tengo que cumplir los tres años. Cuatro, cinco....Ojo si te tiran más cumplís un poquito más de la mitad, pero no de punta a punta, te dejan salir con otra más como era que se llamaba ...¡la transitoria!. Tenes tres para disfrutar. Tenes la condicional, la transitoria y la ... esa para pagar como era.... bueno hay otra más. Pero a mi me queda para disfrutar la transitoria si yo vuelvo a caer. Pero ojo yo no pienso volver a caer ni ahí de vuelta... es re cieome .. estás ahí encerrado.. andas robando, estás en cana y gastás todo. Para eso sigo afuera, prefiero pasar hambre y frío afuera.

Entrevista 2. Lunes 13/12/04. Mariano 23 años. En libertad condicional después de 4 años de cárcel.

¿Cuántos años tenés?

M- 23

Y estuviste.....

M- 4 años.

¿Te acordás como fue la admisión por parte del servicio?

M- Te verduguean al principio, te tratan mal. Te pegan. Eso, te verduguean, te pelean, te hacen sentir nadie. ¿Entendés? Ellos mandan ahí adentro, vos no sos nadie.

¿Te hacen exámenes físicos cuando entras?

No, eso.... Primero te hacen un examen físico con el médico, corte que no tenés nada, y después si te quieren hacer algo te lo hacen, te pegan, te verduguean, te hacen hacer gimnasia., todo, porque sí...

¿Los primeros días como fueron?

M- Dentro de todo no fue muy jodido porque tenía gente conocida, pero interiormente a uno mismo le cuesta, porque se aleja la familia, se pierden muchas cosas.

¿Como vivís la falta de lo cotidiano?

M- Es algo fuerte, es jodido porque te hace falta y no lo tenes. Mucha gente que en la calle dice ser tu amiga, que cuando estás en las malas te dejan retirado.

¿Tenías visitas?

M- Si tenía, tenía, de parte de mi familia nunca me faltó nada. Bah, de parte mía, porque nunca me faltaba nada, y mi familia me pudo ayudar.

¿Cómo te mantenías enterado de lo que pasaba afuera?

M- Por teléfono, por carta, por la tele... Y cuando tenía visita preguntaba, me comentaba mi familia como estaba la situación.

Es jodido, ve la tele, el tiempo ese que hubo la inundación en Santa Fe,... a nosotros nos interesa, porque nosotros sufrimos, ¿vio? La gente que está adentro sufrió mucho. Y ves a las criaturas llorando, no es joda, a los abuelos. Es algo que a uno le da impotencia

¿Cómo era tu rutina adentro?

M-Y, levantarse temprano, desayunar, hacer deporte, hablar por teléfono, tenes que hacer.... tenes que estudiar, tenes que trabajar, para así ir progresando, vio, porque es un régimen así, de a poquito vas. Ingresás en un pabellón de observación y de ahí vas mejorando, ¿viste?, llegás hasta un pabellón de trabajadores, donde trabajás todo...

¿Vos trabajabas?

M- Yo trabajaba.

¿Elegiste trabajar?

M -Al principio no viste , pero, si no haces nada no te sirve porque eso va todo al informe tuyo. Cuando querés pedir el beneficio de libertad o algo, capaz que te dicen – no, si nunca hiciste nada. Estuviste todo el día acostado o hablando por teléfono- porque se fijan todo.

¿Qué espacios compartías con otros internos?

M- Todos.

¿Tenias celda individual?

M- Sí, celda individual.

¿En qué establecimiento estabas?

M- Estuve en el complejo 1, en el complejo 2 y en el sur en Gral. Roca, en Río Negro. Lejos, te mandan a cualquier parte.

¿Por qué te cambian?

M- Porque sí, porque capaz que uno pide un traslado para un lugar mejor, a una colonia donde tenés un poquito más de beneficios, más libertad, donde podés llegar a trabajar para subsistirte vos mismo. Porque si trabajas te dan un peculio de..., del cual te podes arreglar vos, comprando te lo que necesitas, cosas de higiene todas esas cosas.

¿Perdiste el contacto con tu familia cuando estuviste en el sur?

M- No, no, no. Visita en el sur no pude llegar a tener pero, siempre le contacto por teléfono siempre lo tuve, nunca lo perdí. Allá trabajaba, me pagaban , todo.

¿Cómo era el pago?

M- Común, pero se atrasaban viste. Una vez por mes un peculio de 38 pesos, eso es lo que te dan para gastar.

¿Y cuanto trabajabas?

M- Y.. trabajaba 5 horas por día, todos los días. Yo estaba laburando en panadería. Laburaba para nosotros. El tema de la panadería laburas para los presos, o capaz que para hacer alguna beneficiencia, para los comedores se lo hacía...

¿Cómo tomabas el laburo?

M- Es una re distracción. Porque te sacan cerca de tu familia, te mandan lejos, donde no conoces, y estas todo el día encerrado. Porque donde estuve yo era una colonia, pero había cosas que las tenías en máxima seguridad que en la colonia no la tenías.

¿Como qué?

M- Que se yo. Un engome a las doce de la noche, te cortaban la luz. La comida era fea.

¿Engome que es?

Cuando te encierran en la celda.

Pero dentro de todo, se comparte todo. En algunos lados no te dejan entrar a la celda de los demás, pero, donde se podía entrar se entraba, se compartía todo.

¿La alimentación como era?

M- Era fea, mala. Guiso y guiso y guiso, feo. Cocinaban los presos, pero... era feo. Creo que el gobierno le da 50 pesos por persona para estar nosotros, creo que no llegaban ni a gastar 10 pesos por nosotros, ¿entendes?. Y da bronca, porque se robaban toda la plata. Capaz que llegaban camiones llenos de mercadería, llenos de carne, y a nosotros nos terminaban dando repollo con lechuga y nada más, o guiso feo...

¿El ritual de comer como era?

En el mismo pabellón. Venía el maestro de la cocina con unos pibitos que laburaban en cocina, con una olla con comida y tenías que hacer la fila con el plato, con el bol con lo que quieras sacar, y te servías ahí.

De parte del servicio ¿cuáles eran los procedimientos que te hacían vivir a diario?

M- Y.. tenés un recuento a las seis de la mañana, cuando es el cambio de guardia, tenes otro recuento después que los pibes se van a laburar, a las nueve de al mañana, otro a las once, otro recuento a las dos y media de la tarde que ingresaban los pibes de trabajar y otro recuento a las siete menos cuarto de la tarde que es el cambio de guardia. Todos días...

Y el de la noche, el de las doce de la noche también.

¿La relación con los guardias como era?

M- Y, dentro de todo te tenes que saber manejar con la policía,, por que si no te sabes manejar es... te hace la guerra la policía.

¿Que es saber manejarse?

M- Es, tratarlo bien. Más allá del preso y el chanta del servicio penitenciario, de persona a persona porque, algunos celadores más allá de que sean policías se podía tener una conversación. ¿Me entiende? Hablar de la calle y ganarse la confianza, porque capaz que si no te ganas la confianza no te dan nada. Capaz que si necesitas algo y tenés la confianza del celador, te lo puede llevar el del bolso que trae un aspirina algo, pero si no, no te sacan a enfermería nada.

¿Tuviste alguna vez problemas con los guardias?

M- Sí, si tuve problemas con la policía.

¿Por qué motivos?

M- Por la visita. Porque me faltaban el respeto y yo no les faltaba el respeto, como si te, como te puedo decir... te prueban. No sé, te hacen limpiar ellos. La policía, el celador tiene un cuartito, capaz que para probarte como si,... nosotros le decimos "berretines" como si, capaz que te dice -limpiame ahí- y te pasa la escoba así, y si no le hacías caso capaz que te querían llevar sancionado o te contestaban mal...

Y por eso tuve problemas, vio. Yo me negaba, y no me sancionaron pero tuve discusiones feas con los celadores. Yo le decía que si tenía un problema conmigo, personal, que lo habláramos, porque en el informe Ud. no se lo va a sacar. Así que lo arreglemos hablando porque a mi no me servía en nada, porque me faltaban un par de meses para irme a la calle. Yo no quiero tener problemas con nadie, menos con la policía si ellos son lo que te hacen el informe para así te den libertad, para que te den la conducta, y no sirve de nada estar en contra de ellos.

¿Fuiste sancionado alguna vez?

Sí. La ultima vez que fui sancionado, fui sancionado porque... por un tallador. Un tallador vendría a ser, un fierrito con lo que haces artesanía. A mi anteriormente no me podían llevar sancionado porque no tenían pruebas, porque no se, esa fue la prueba. Tuve problemas, discutí.

¿Sacaste el ferrito del taller?

No, no, eso entraba así no más. Lo conseguís ahí, Es una chapita, le sacas filo y lo tenés adentro de la celda, y por eso. Fue una excusa, nunca me llevaron sancionado, pero como me tenían pica la policía. Y esa fue la excusa, y me llevaron sancionado.

¿Cómo es la sanción?

M- A buzones, vendría a ser. Te vas a castigado a una celdita de 2x2, sin nada.

¿Cuántos días?

M- Depende la sanción, porque son de 7 días para arriba.

Por tener eso en la celda. Yo había mostrado que estaba haciendo un cuadrito para hacer un regalo. No me creyeron, me llevaron sancionado. Pero ese no fue el motivo era otro el motivo, esa era la excusa para llevarme sancionado.

¿Y el motivo cual era?

M- Porque había discutido con la policía porque se habían llevado sancionado a un pibito que estaba conviviendo conmigo, y le pegaron, todo. Y en una colonia no se le puede pegar al interno. Si no es por una tentativa de fuga o una razón más justificada.

¿En el penal está más aceptado que los guardias le peguen a los internos?

M- Y puede llegar... depende del lugar. Porque hay lugares donde mandan los presos, que la policía no hace nada. En Devoto creo que es así, yo no estuve en Devoto, viste, no llegué ahí. Pero en Devoto, en la mayoría manda el preso, la policía no está. Entra capaz que si llega a haber una muerte, entra, o algún problema grandote entre los internos, puede llegar a entrar.

Donde estabas vos, ¿cuál era el código entre los internos?

M- El respeto, mucho respeto había. Pero siempre por H o por B, algún problemita salía al luz: porque –no, que vos en la calle hiciste esto-

Se conocían desde afuera....

Claro. Porque ... caía uno y ... yo estaba en cana y caía uno que era de mi barrio, y yo le decía –eh, vos me robaste a mi novia- y ya era para problema, y es para pelea. Es así.

En general. ¿cómo se solucionan las cosas entre internos?

A las piñas. Algunos a las piñas, a los palazos, o a las puñaladas, y... muerte. Es así.

¿Viviste alguna de esas vos?

No. Vi morir a alguien, pero no por eso. Murió un pibito a dos celdas de la mía, murió uno porque había fallecido la madre, que se ahorcó. Pero muerte así por pelea no, ninguna.

Cuando entrás ¿Como te vas enterando de las reglas del juego entre los internos?

¿vos entraste una sola vez?

Sí, estuve pero no estuve en penal. En comisaría estuve. En penal no, es la primera vez que estoy en penal.

Te prueban los presos. Te prueban a ver si vos reaccionas, o si te paras de mano. Si te paras de mano no te molestan más. Capaz que te peleas o te mandan, como le dicen, a un "gato", para timbrearte. Timbrear vendría a ser... a ver si reaccionas vos. Si reaccionas, eh bueno, no pasa nada, pero si no reaccionas después te agarran para cualquier cosa.

¿"Gato" que es?

Un gato, es uno que lava los boles, que lava la ropa, que tiene los fierros, que tiene la droga todo, el que hace todo. Limpia la mesa donde uno come...

¿Como tiene todo pero está mal visto?

Claro!.. tiene todo pero esta mal visto. Algunos tienen todo otros no.

¿Maneja la droga adentro?

El gato? No, no la maneja, el la tiene nomás. No se droga capaz, el la tiene, porque es del dueño.

¿C ómo entra?

M- Y.. de muchas formas. Eh.. de la familia, de parte de la familia. De parte de la policía también, porque la policía se presta para hacer embrollo de drogas. Por plata, por ropa de nosotros. Capaz que te ven con una casaca piola de fútbol, una chomba piola, un par de zapatillas, y te dicen -¿cuanto querés por eso?. - bueno traeme un wiski, 25 gramos de marihuana. Y así pasa la droga también.

¿Se consumía en general adentro?

M-Y se consume. Algunos lo toman.. es una re distracción. Te distrae, no estás ahí. Capaz que te fumas un porro y tenes un poco de música, y te colgás a escuchar música. Y te despejas un poco de los problemas, de la impotencia que tiene uno, de capaz que pasó algo en la calle y uno no puede hacer nada.

Se que ya te pregunté, pero...¿cómo fue la relación con la familia durante todo el encierro?

M- No, bien...

¿Quiénes te iban a visitar?

M- Mi viejo, mi hermano, un par de veces fue mi hermana, eh.. la madre de mi nena con mi nena. Hubo un tiempo en que no quería.... mi hermano me quería ir a ver pero yo no quería que vaya a verme porque el tenía problema con la justicia, no se podía presentar.

¿Cómo es la instancia de la visita?

M- La requisan adelante, te revisan, te revisan el bagallo que te lleva tu familia. Hacen poner en bola a la familia. Hubo un tiempo que a las mujeres, le hacían sacar toda la ropa la hacían abrir de piernas, la mujer de la requisa capaz que se pone guantes, las

manosean para ver si tienen algo. Es feo, la familia pasa por muchas cosas por culpa de nosotros.

¿Dónde te encontrabas con ellos?

M- Es un salón, un salón de visita todo los que tiene visita.

¿Cuánto tiempo?

M- Dos horas, dos horas y media a veces.

Depende el pabellón donde estés vos. Capaz que estás en un pabellón que tiene visita miércoles y sábado. Estas en otro pabellón que tiene jueves y domingos. Se cambian para que no se crucen.

¿De que dependía que estuvieras en un pabellón o en otro?

M- Cómo de que dependía?

¿De que dependía que te pusieran en un pabellón o en otro?

M- Y cambia porque algunos, más allá de que hubiera un re conducta en los pabellones, estaba mal visto por la policía, y no te servía para vos que estés ahí.

¿En cual por ejemplo?

M- Yo que sé... en el "E" de menores. El "E" de menores es un pabellón donde antes era picante el pabellón ese. Vos tenías una re conducta, pero para la policía no. Estabas ahí, y por uno capaz están todos sucios. El antecedente del pabellón ya está sucio, ya entrás ahí y ya estas sucio, y cuesta salir ahí...

¿Y como llegas ahí?

M- La policía también es maldita, porque capaz que te ve así bien vestido, y sabe que en ese pabellón están haciendo maldad y te tiran ahí para ver lo que haces vos, para que te roben para que te lastimen, y sino para que, de última, si peleas tenes que pelear por tus cosas.

¿Cómo defendés tus cosas?

M- Peleando, siempre peleando. Para defenderte, para hacerte respetar, todo peleando.

¿Hay un momento en el que estés tranquilo?

M- Sí. Sabiendo caminar, sabiendo vivir, respetando. Una vez que te ganas el respeto, capaz que ya no te hacen más nada, capaz que ya no le tenes que demostrar mas nada a nadie. Y caminas tranquilo, no te molesta nadie, estas tranquilo. No estás bien, viste, porque estás en cana, pero estás bien.

¿Lo sentiste merecido estar en cana vos?

M -Y sí, si. Perdí, perdí. Pero bueno se tiene que pagar. Son la leyes, son las reglas del juego, son, se gana y se pierde.

Tenes una nena me dijiste....

M- Tengo una nena.

¿Cuántos años tiene?

5 años tiene mi nena. El crecimiento. La etapa más linda de mi nena me la perdí.

¿Y como te pego eso?

M- Y duele.

¿Cada cuanto la veías?

M- Cada quince días. Hubo un tiempo que tenía vistas todos los días, los jueves y los domingos, tenía visita todos los días, pero bueno, después cada quince días. Y duele ver a tu hija que te va a ver a vos ahí, haciéndola pasar por todas cosas: que le saquen el pañal que la revisan, que... es feo. A uno le duele.

¿Cuándo te enteraste que quedabas libre?

M- El primer día que caí en cana, cuando fui a juicio. Te dan la fecha de libertad.

¿Varía de acuerdo a como te comportes adentro?

Claro, más vale. Y yo siempre pensé, tenía a una re fe porque siempre tuve una re conducta. Tuve problemas me comporte mal, pero a la vista de la policía yo era un angelito capaz. ¿Entendes? Tenia un re conducta, y sabia que la fecha de libertad mía era el 7 de octubre, a más tardar un mes más. Y fue así, un mes más.

Capaz que si pasa algún problema o algo por el estilo, o la policía cae la requisa y te encuentra con un poco de droga, bastante y capaz que es capaz de hacerte una causa interna, igual que una pelea grossa. Y una causa interna te jode la libertad. Te corta el beneficio de la libertad.

La espera...¿cómo fue el mes antes?

Mucha ansiedad. Mucha ansiedad y viendo que llegaba el 7 de octubre y no estaba mi libertad, molestando al juzgado molestando a procuración, molestando para todos lados, mandando a mi familia para todos lados. Mucha ansiedad. Con mal humor porque todavía estaba ahí y no tenía que estar ahí. Capaz que contestándole mal al gente que vivía conmigo...

Y los guardias?

Y depende, porque algunos celadores lo pueden llegar a entender, otros no. Algunos celadores te dicen- tranquilizate, ya estas ahí, tenes que tener paciencia. Salí a trabajar para matar la ansiedad, para matar el tiempo, llegas cansado te acostás a dormir....

¿Que hacías durante el día adentro?

Mirando la tele, escuchando música, si había para drogarse se drogaba, hablando por teléfono, deporte, gimnasia.

¿La tele esta en un lugar común?

Sí, en los complejos la tele está en el pabellón, no podes tener tele adentro de la celda. En el sur podes tener tele en la celda, en tu rancho, vendría a ser donde comes vos, la podes tener ahí.

¿El servicio como se acercaba a vos? ¿con entrevistas o algo?

Asistente social, criminólogos, para ver lo que estabas haciendo, si no estabas haciendo nada te decían –tenes que hacer algo porque capaz que te puede llegar a perjudicar para los informes. Porque un mes antes el juzgado te pide un informe de la libertad, un

informe tuyo para ver si progresaste, si tenes régimen... Y capaz que si no haces nada te perjudica.

¿Que es progresar para ellos?

Eh, si haces algo, para ver si estás capacitado de vuelta para, para volver a la sociedad, y eso depende mucho de lo que haces ahí adentro

Lo que hacías ¿lo hacías para volver a la sociedad?

Para estar en la calle de vuelta, para estar con mi nena. Y bueno.... y ahora de hacer las cosas mal o bien pero bien.

¿Como están siendo estos días? Ahora que recién salís....

Perdido, estoy perdido pero la estoy pasando piola...

¿En que sentido estás perdido?

No, no me encuentro todavía, porque quiero hacer todo a la vez, ¿entendes?

Se cuida uno más, porque ya salís con antecedente y la policía te para y si no te gusta la cara capaz que caes en cana de vuelta por nada.

¿Y la relación con tu nena?

Bien, bien, bien. Con mi familia bien, con mi nena bien, la veo, la llevo una vez por semana conmigo porque, estoy viviendo en un lado y ella en otro lado, pero bien.

Y acá (Patronato de Liberados)¿tenes que venir una vez por mes?

Acá tengo que venir una vez por mes, a comerme lo que te comiste vos ahí esperándome.

Y qué haces acá?

Te hacen un par de preguntas: qué estas haciendo, si estás viviendo en el mismo lugar, y nada más... qué pensas hacer...

Te ayudan a conseguir laburo?

No, ni idea si te ayudan porque ni pregunté porque no me interesa.

Antes de caer, cuando cometiste “tu delito”, ¿eras conciente de que podías caer en cana?

Si. Si, es así.

Y eso no afecta tu decisión?

No sé si te afecta o no, pero.... uno si está conciente de lo que hace sabe el riesgo que corre. Yo sabía el riesgo que corría con lo que estaba haciendo; puede llegar a salir todo bien y me voy con plata, puede llegar a salir todo mal: o voy en cana o me matan y...llegás y te ponés a llorar. Es el riesgo, esto es así. Se gana y se pierde, como todo. En el negocio también se gana y se pierde, el empresario también gana o pierde, nosotros también, pero nosotros perdemos más. Nosotros perdemos la libertad, que es muy importante, que es lo que uno...., lo que ningún ser humano se merece, creo. Es difícil aceptarlo, hasta el último día es difícil aceptarlo. Porque te pone a pensar: ¡uh!, mirá, si hubiese estado cinco minutos antes ahí, o si hubiese doblado acá, o me hubiese subido a ese coche, no estaba acá. Pero bueno, eso lo pensás todo después.

¿cuáles son tus proyectos ahora para afuera?
Hacer las cosas bien, “mal o bien”, pero bien. No sé si me entendés.

¿Qué significa hacer las cosas bien?
Estar con mi familia, con mi nena. Disfrutar a mi nena, por todo el tiempo perdido, tratar de ganar su cariño, porque no..., me esquivo algunas veces.
No sé, lo que haga, siendo legal, o lo que ande haciendo por izquierda, pero para ir progresando. Para el día de mañana dejarle algo nena, para tenerlo yo.

Si seguís por izquierda, tu riesgo es volver a caer...
Claro. Son las reglas del juego.

Y ¿qué pensás del encierro como pena?

Y es lo peor que puede tener uno

Sin embargo, ese sigue siendo tu riesgo...

En cana no caigo más. O salgo con plata o voy para el cementerio.
Es así, es difícil.

Soy un guacho, aparte. Tengo toda la vida por delante. Todavía tengo tiempo para pensar. Capaz que mañana digo no..... Voy caminando por una vidriera y ... “se necesita un bachero”, y capaz que digo: bueno ya fue, no quiero más nada y me pongo a trabajar. Pero cuando uno se mal acostumbra a tener, a tener lo mejor dentro de todo, es difícil después, para comprarse una zapatillas piolas, una chomba piola.

Eso es lo que se busca ¿no?

Estar bien uno mismo, y para la persona que está al lado de uno, para darle lo mejor a la persona que está al lado de uno, para su hija. Para que no nos falte nada, para pasarla bien, para ir a lugares piola... Para divertirse, es así.
Pero ahora la calle está jodida. Ahora si vas a hacer algo, no podés ir a buscar 1000 pesos, 2000 pesos, no te sirve de nada. 1000, 2000 pesos para los pibes son un par de zapatillas un poco de ropa, ir a bailar y ya fue, y no sirve de nada...

¿Cuánto se busca?

Antes 1000 pesos era plata. 1000, 2000 pesos era plata, pero ahora no sirve.

En ese sentido, como te comportas afuera ¿hace al respeto que te van a tener adentro?
Y vale, vale, vale. Vale como te comportes afuera, el trato que vas a tener adentro si caes en cana.

¿Y adentro seguís armando como seguir?

Y se piensa mucho adentro en eso. Es una escuela, porque todos los días aprendes algo nuevo. Acá también. hasta la gente grande todos los días aprende algo nuevo. Yo con 23 años pasé banda de cosas que capaz que un chanta que me dobla en edad no las pasó. Yo lo pienso y yo creo que es así.

Entrevista 3 Viernes 17/12/04. Ricardo. 28 años. En libertad condicional después de un año de cárcel.

¿Qué edad tenés?

28 años. Parezco más viejo.

¿Cuántos años estuviste preso?

En total, con todas las causas, llevo como ocho años.

Entrabas y salías...

R- Entraba salía,...ponele duraba cinco meses, a veces tres meses. En un año llegué a caer tres veces, me fui pagando fianza...

¿Por distintas causas?

Si. No, siempre por el mismo motivo, por robo. Ningún otro motivo. Y bueno después estuve tiempo detenido, 1 año y 3 meses. Después estuve 1 año, después 8 meses, un año y así...

¿ En que establecimientos estuviste?

En todos. En Capital, en todos. Ezeiza... primero en Caseros en el 96, después en el 99 hasta el 2000 y pico estuve en Devoto, volví de vuelta a Devoto... volví de vuelta a Devoto, después fui a Ezeiza, Marcos Paz y después estuve en Ezeiza de vuelta.

¿Cómo es el proceso de admisión cuando entrás a un establecimiento?

La admisión es plantarte de manos. Te tenés que para de mano tanto con los presos como con la policía.

¿Cómo te tratan los guardias?

Te trata mal, viste que se yo. Te hacen... te despojan de todas tus cosas. Ponele si te encuentran plata te la sacan, alguna ropa que le gusta, que le gusta ..ponele la mayoría de ropa, tengo ropa oscura y los chabones la ropa oscura no entra y se la agarran para ellos.

¿Cómo la ropa oscura no entra?

Claro, ponele yo tengo camisa y remeras negras que son las que usan ellos. Entonces no se puede. Igual viste las camperas esas, los gamulanes, eso se los garran todo para ellos. Vos caes en invierno, estás re cagado de frío y los chabones te los llevan no lo ves más.

¿Y el trato de los otros internos?

Depende, depende como vos seas, viste. Si te conocen esta todo bien bárbaro. Si no te conocen o tenés algún problema, ya sabés lo que tenés que hacer.

¿Qué tenes que hacer?

Y bueno no sé, si te agarran a puñaladas apenas entraste no vas a poder hacer nada. Porque capaz que te patotean y capaz que no podés hacer nada....

¿Vos cómo entraste?

Yo siempre bien. Nunca..., jamás tuve que entrar y pelearme, como yo llevo mucho tiempo y he estado en todos lados me conocen mucho además saben que soy un pibe bueno y no ando sacándole la zapatillas y nada a nadie, yo me rebusco con mis cosas.

¿Cómo es estar adentro, tu rutina adentro?

La rutina bueno, a la mañana te levantás desayunás con tus compañeros, con tu rancho desayunás, bueno después jugas a las cartas o hablás por teléfono con tu familia. Depende no, todos no vivimos de la misma manera, no tenemos el mismo ritmo de vida. Pero casi siempre es lo mismo, porque es la misma rutina todos los días, te levantás.. que se yo tenés visita: te levantás te bañás, preparás tus cosas para la visita, todo tu embrollo, Embrollo se le dice al mate al mantel a los cubiertos a todo eso.... Bueno, después la visita. Uno tien la visita está contento, que se yo....

Bueno después los pibes se juntan, empieza a pintar la droga. Pinta la droga, se empiezan a drogar y bueno...a veces hay embrollo a veces no, mayormente hay embrollo por la droga...

¿Cómo se desata el embrollo?

Y porque todos quieren , que se yo, quieren tomar pastillas se quieren fumar un porro o tomar merca y entonces ahí empieza el embrollo, que vos sos un gil que pin que pan, que vos no tenés derecho a nada y que vos tampoco y bueno no sé....

¿Cómo era tu relación con tu familia?

Y muy triste porque me vieja no podía venir mucho y se complicaba, no podía ver a mi hijo.. te desarraigás de muchas cosas estando en cana porque perdés todos tus afectos. Si no tenés una mina que te banque se te complica porque si es una pendeja y... viste como son las pendejas: la pendeja se calentó y se fue y te dejó re tirado y vos estás hecho mierda ahí adentro. Porque sufrimos, por más que estemos presos sufrimos como cualquier persona que este acá en la calle, porque sentimos los mismo que cualquier persona, somos todos iguales dentro de todo, de diferente color de diferente raza pero por dentro somos todos iguales. De acá y para abajo.

¿Cómo te mantenías enterado de lo que pasaba afuera?

Leía mucho el diario. Aprendí a leer en la cárcel, porque no sabía leer, mas por aburrimiento, tanto estar encerrado ¿no?. Me gustaba leer mucho los diarios mirar mucho noticiero, miro mucho noticiero. Siempre te enterás de todo, porque a uno le traen el diario a otro le traen una revista y te enterás un poco de acá un poco de allá y vas viste que se yo.. vas viajando....

¿Y la instancia de la visita cómo es?

Y, a veces es un verdugueo para la visita por que la visita tiene que estar muchas horas afuera, tiene que venir ponele, una vista normal ¿no? una visita normal tiene que venir a las seis de la mañana para estar al toque ¿no?. que se yo de las seis de la mañana hasta las doce y media que empieza la visita o a la una, hasta las dos, tres de la tarde y bueno se fue la visita. Ahí estás con tu visita compartís con tu vista o con otras vistas de tu rancho, compartís las visita, comparten la comida, se comparte un mate, una conversación.....

Y en relación al trabajo, ¿vos trabajabas adentro?

Si yo trabajaba, estaba de fajinero. El fajinero se encarga de los cubiertos, los cuchillos tenedores bueno bandejas en ese caso, y de la limpieza general del pabellón.

¿Y por qué laburabas?

Para estar afuera,... para estar afuera.

¿Vos elegías trabajar, lo tenías que pedir?

No, me lo tenía que ganar, se lo tenía que sacar a otro.

¿Cómo es eso?

Y bueno, pasame la fajina o te saco a puñaladas para afuera, es así

¿El servicio provee de trabajo para todos?

No, hay laburo para hacer, pero no, ellos no te dan. Tampoco.... Ellos te tendrían que pagar, que no me acuerdo como se llama eso que te pagan... peculio. Bueno eso siempre se lo comen ellos. Yo simple trabaje y nunca, nunca.. Desde la primera vez que caí en cana, salía de la fajina y todo..

Siempre de fajinero trabajaste?

Si , ahí adentro sí, porque otra cosa.. estudiaba también, iba al colegio, quería escribir un poco, porque no sabía escribir.. sé escribir pero no me gusta mi letra, entonces como que me cohibe la letra, viste. Salía íbamos estudiábamos, teníamos recreo dos veces a la semana, salíamos a jugar a la pelota, y después volvíamos al pabellón nos bañábamos y seguíamos la vida ahí adentro.

¿La comida como era?

Asquerosa.

¿Qué les daban de comer?

Hueso pelado. Huesos pelados con un poco de fideos pasados, todo hecho una pelota.... un pastel de papas que en vez de ponerle carne al pastel de papa , le ponían pasas de uva para que pareciera carne, y un pastel de papa que era incomible, un asco.

Te bancas con la vista, con lo poco que te trae la visita y la otra visita, todo se junta en el mismo rancho y se comparte todo

Me contaste que trabajabas y estudiabas, pero además de eso ¿cómo pasabas el tiempo?

A mi no me gusta jugar a las cartas, creo que es el único vicio que no tengo ¿no?. no me gusta jugar a las cartas. Jugaba al dominó, ahora último, jugaba al dominó porque estábamos con un hombre, el "tractorcito" Cabrera, que se había escapado del departamento central de policía , y al viejo le gustaba, hinchábamos las bolas siempre con ese viejo, y se te pasaba, se te pasaba un banda, pero después no... hacía mi rutina, miraba la tele, cuando estaba podrido iba me acostaba, o iba y me fumaba un faso con mi rancho. Y bueno así la pasábamos....

¿La droga cómo entra?

Es un tema la droga eh.... y la droga entra con las mujeres, la droga la entran las mujeres. ¡y también te la entra la policía! Si, yo estaba en Devoto y por 50 pesos te trae medio kilo de porro la policía, o por una tarjeta (de teléfono) de 5 pesos, ahí en Devoto, te daban una caja de vino, o una botella de alcohol fino.

¿Tuviste problemas con los guardias algunas vez?

Si, mayormente las peleas eran con ellos. Porque si no te le parás de mano a ellos te quebrás...

¿Y frente a qué cosas te parás?

Contra alguna injusticia, alguna contestación mala o que te digan –vos guacho , gil.... Tenés que poner los puntos porque después no tenés derecho a pararte de mano con nadie...

¿ Te sancionaron?

Si....

¿Como es la sanción?

¡Uy esas sanciones! En Ezeiza son de terror, porque te dejan aislado ahí te dan de comer, bueno, dos veces al día, te cagas de hambre, tenes ganas de fumar te sacan los cigarros

¿Adonde te meten?

En un buzón

¿Una celdita chiquita?

Si, salís una hora por día nada más, a bañarte.... A veces una hora, a veces media hora.. por ahí te tomas unos mates si por casualidad sale alguno con vos, porque por ahí te toca una guardia rígida y te deja salir solo....

¿Y si querés ir al baño fuera de esa hora?

No, el baño lo tenés adentro de la celda. No tenes contacto con tu familia...

¿Perdés la visita?

Si depende la sanción la visita que tenes... depende la sanción. Tenes una visita por semana de una hora... y bueno nada más.

Y en la relación con los internos ¿cómo vas aprendiendo las reglas de juego?

Y bueno mirando, mirando... Observando y siendo callado, muy callado. Callado y respetuoso, el estar bien con la gente es respetar al otro ¿viste? Es como el dicho "respetá si te gusta que te respeten"

¿Y cómo te haces respetar?

Peleándote, peleandote....

En cuanto al lugar ¿qué espacios compartís con otros?

Y la celda individual, para mi solo. Después tenes un comedor ahí, con una tele si hay . porque a veces es todo burocracia porque no te dejan entrar una tele, que esto que lo otro, siendo que ellos te tendrían que proveer de una tele. Una tele, de una alimentación digna, de poder recibir bien a tu visita y todo eso no lo cumplen. A veces a mucho muchachos que son muy jovencitos y que son la primera vez que están, ponele en Ezeiza a los pibes que .. porque ellos como nosotros los sacamos a los que son giles, ellos los sacan a los que son giles para ellos ¿me entendés? Capaz que los pibes son chorros y bueno no ..

¿Cómo "sacan" uds a los que son "giles"?

Por la mirada, por la forma de ser, por como hablan, por cómo se desenvuelven...

¿Y que les toca a los “giles” adentro?

¿Que le toca a los giles? Al piletón derecho, al piletón derecho de la ropa....Lavan, ponele la mesa de nosotros tiene que estar limpia, donde nos sentamos somos todos chorros, no hay ningún gil, entonces los giles tienen su mesa aparte y tiene que mantener nuestro lugar limpio y el de ellos también. Y la celda de cada uno.. depende yo eso no lo hacía porque no me gustaba, pero está bien me gustaba que limpiaran la mesa que estuvieran las cosas limpias todo, pero de mi celda me encargaba yo, no me gustaba que la limpiaran resentidamente, me gustaba limpiarla a mi. La ropa también me la lavaba yo, no me gustaba que me la lavara nadie. A pesar que mi rancho me decía siempre:- dale boludo dejala que la laven vamos a hinchar las pelotas para alguno, vamos a romper la bolas por allá...No yo, la ropa mía me la lavo yo.

Che, ¿y si necesitás atención médica?

Y tenés que hacer quilombo. Capaz que tenés un encargado piola o tenes un gil hijo de puta que no te da ni cabida. Y mucha gente se corta, o se cose con hilo o con alambre, no sé....

(Silencio por parte del entrevistado)

También sobrevivimos de los giles. Porque los chorros viven de los narcos también adentro, como los narcos viven de los chorros afuera, los chorros viven de los narcos adentro. Como nosotros le pagamos la droga a ellos ellos nos tienen que pagar a nosotros para vivir allá.

¿Como es eso?

Tienen que pagar la “prote”, la protección para que nadie los moleste ni nadie le haga nada. Tienen que traer su droga, su droga no, nuestra droga... plata si le hace falta a tu familia...tarjeta de telefono.

A parte de las drogas convencionales ¿se consume algo más?

Y está el “pajarito”. El “pajarito” es el cóctel. El pajarito es algo para salir un poco de ahí ¿viste?, tampoco es que se toma todos los días, que se yo, se prepara para alguna ocasión especial y depende en qué lugares, porque hay muchos lugares.. en Devoto si se puede preparar, en Ezeiza o Marcos Paz no, porque tenes requisa cada dos por tres, y es algo muy chico y está muy a la vista de todo, entonces en Devoto tenés lugares para poder esconderlo.

Ahora que mencionaste la requisa ¿cuales son los procedimientos que el servicio hace a diario?

Bueno entra a las ocho de la mañana, hace el recuento celda por celda, o pabellón colectivo cama por cama como sea. Hace el recuento, cuenta , en algunos lugares si es de mucha conducta te tenes que parar a pie de la cama, yo no me levantaba nunca. Mayormente discutíamos con eso – eh te tene que poner la cama. – Pero tomatela! Gil de mierda que me voy a poner al pie da la cama ¿quién te pensás que sos vos? Ni mi mamá...

¿Y cómo te cambian de pabellón?

Y si estás en un pabellón tranquilo y vos sos embrollero vas a terminar en un pabellón de embrolleros. En “embrollo” si te sabes desenvolver no vas a tener problema, si no te

sabes desenvolver no. Porque si estás con indios vas a tener que se un indio más, ¿me entendés? Ponete las plumas y bueno....

¿La religión como “pinta” adentro?

Mirá, en eso... mucha gente se vuelca pero porque ... yo he visto mucha falsedad en eso de la religión. Yo he visto que mucho se vuelcan para que los cambien de pabellón porque tienen mucho miedo con el pabellón que están. Eso lo hacen mayormente los que están refugiados, ponele los que están por violación, por homicidio porque esa gente no tiene derecho a nada ahí adentro, no tienen derecho a decir éste caramelo es mío, porque vos no tenés nada si vos no vales nada acá adentro. Vos violaste o mataste, sos un asesino o un violador y no tenes derecho a nada. Igual que los narco; los narco también, los narco no tienen derecho a nada, solamente a pagar la prote nada más.

¿De acuerdo a la causa por la que entran los van catalogando?

Por el chamullo los vas sacando, porque ellos te pueden decir : “si , yo estoy por robo”....

¿Está todo mal entrar por violación, por ejemplo?

Si! Yo he visto revanchar a un violador, a un violador lo han revanchado...

¿Qué es “revanchar”?

Lo mismo que el hizo, lo mismo que el hizo.... Yo lo he visto. Me dio pena, pero él no sintió pena por esa mujer tampoco, o por una criatura...Uno fue el caso de esta chica que mataron en las vías hace poquito, el caso “Lucila”.. bueno a ese lo aseguraron adentro también.

¿Cuándo te enteraste que quedabas libre?

Uy! un embrollo ese día. Porque venía muy mal , ya hacía dos meses y pico que tenía ue haber recobrado mi libertad, y estaba todo los días que sacaba escrito, y mandaba a mi vieja que venga acá y que venía mi señora, y que iba a para todos lados ¿viste? Y un día me llam el encargado y me dice. Y vos ¿cuándo te vas a ir? – que se yo! Para eso me llamás la concha de tu madre, le dije yo, re podrido ya estaba re podrido. Y me dice -. No, pero vos te tenés que ir porque ya me tenes podrido a mí también, así que agarrá tus cosas y andate a la mierda! Uy ya se me cayeron las lágrimas, se me cayeron las lágrimas y me dolía, porque.. porque dentro de todo, allá tu rancho es tu familia ¿viste? Y se que a muchos amigos, que consideraba mis amigos, que considero mis amigos, no los voy a ver por mucho tiempo. Hay muchos que no los voy a ver por el 2017,el caso del tractorcito; a mi amigo Franco no lo voy a ver en el 2025, a otros no los voy a ver hasta el 2030, ¿me entendés? Es su cumplimiento. El “tractorcito” se escapó del departamento central por eso lo encerraron, ¿viste que estaba acá?

Sí...

Bueno ahora está en Lugano, porque se lo volteo, si se fue y lo saludó al que estaba en la puerta y todo..Después había otro pibe que estab por dos boletas de un cobani, dos, dos y media porque a uno lo dejó hemipléjico, que fue un caso que pasó en Once.... También estuve con mucha gente chorra de verdad que se llamaron “La banda del robo del siglo” que se robaron los camiones de caudales se llevaron 20 millones de dólares, que a uno le encontraron plata en el freezer todo....

Y ¿cómo te sentiste vos en esa espera de tu libertad?

Te sentís mal, te sentís mal porque esta todo bien en un minuto y esta todo mal en dos segundos. Capaz que está todo bien entre nosotros ahora estamos hablando , y dentro de un rato no s estamos agarrando a puñaladas, nos estamos agarrando a trompadas, y alguno sale lastimado para afuera. porque cuando te peleas alguno se tiene que ir, el que perdió se tiene que ir.

¿Cómo viviste los primeros días afuera?

Uy! a pleno, a pleno porque si.. quería hacer todo al mismo tiempo y no podía hacer nada. Porque sentís.. no sé.. será como tirarse de un avión porque te sentís completamente libre y

Sentís que el viento como ahora te mueve el pelo, aunque me quede poco.

Y ¿qué planes tenes para tu vida después de esto?

Planes, y planes tengo muchos pero.. nadie te ayuda nada aca....

¿Se vuelve a caer fácil?

Y si, mayormente si

¿Vos pensas que la cárcel es “escuela”?

Si, porque salís con contactos, pero cada uno ya tiene su compañero. Yo no voy a salir con alguien que no conozco a robar. Yo salgo a robar con la gente que yo conozco no con gente que yo se que .. que se yo..no a partir de que confiás el nivel de que te vayan a querer rastrear ni nada, confiás porque sabes como vamos a responder los dos ya sabemos lo que tenemos que hacer a que vinimos ya que nos vamos, cueste lo que cueste. Y bueno, si no salir con contactos.. podés salir con contactos pero yo de onda para vernos, pero para ir a laburar no, tengo que apreciarlo mucho para hacerlo.

¿Llegás a estar tranquilo adentro o es un sobrevivir constante?

Tenes que estar todos los días.. pero depende también en donde este . si vos estas en un rancho bien no, no tenes que estar preocupándote del problema que va a haber, porque sabemos como vamos a responder ¿entendes?. Aparte si estamos en el rancho dominante no nos vamos a hacer tanto problema. El rancho que nosotros estábamos, todo el pabellón era de nosotros. Si queríamos que... porque nosotros eramos, llegamos a ser once en el rancho, en una mesa de seis, y los otros 19 eran para nosotros si queríamos, para que muleen y todo.

A mi nunca me gustó tener relaciones con un hombre ni nada de eso. A mi me gustan las mujeres nada más. Una vez estuve un año y ocho meses sin tener contacto con una mujer. Estuve con la mamá del nene pero después se fue, desapareció. Se voló la paloma.

¿Que es lo que hacía más liviano el paso del tiempo?

Y .. a veces mantenerse drogado un poco, porque te pones a cajetear muchas cosas. Ponele capaz que tu vieja se enfermó, se te enfermo tu mujer o tu hijo. Y lo sufrís más que en la calle porque no tenes el contacto de verlo a ver cómo está o qué pasa a ver si me van a ocultar viste. Y es jodido, porque se sufre mucho en cana, se sufre mucho, y estos que estamos acá en frente (Tribunales) nos hacen sufrir más todavía porque ellos no ven el sufrimiento que uno tiene. Está bien hicimos cosas malas tenemos que pagar, esta bien. Pero que nos den una mano para poder salir adelante y que las cárceles no estén más llenas que puedan estar vacías. Porque nosotros sufrimos igual, a la par de

ellos. A la par de la gente que ... a mi me re duele ver a un chico que levante.. que rompa una basura para comer algo... porque el día de mañana, que se yo, me puede pasar algo y puede ser mi hijo ¿viste?

Y te duele porque mirá , mirá acá estamos en Tribunales y mirá todos los coches que tienen eh? De donde los sacaron a estos ..¿Laburando? te duele mirá.. mira las naves que tienen. Para mí que mas de uno de estos son todos choreados, eso que a los dueños no le aparecen más, estos son.

Tu peor anécdota...

Uh, fue así que me hicieron la guerra un viejo ortiva, un hijo de puta , que me hacía la guerra, me mandaba, viste, unos soldados para que me agarren a puñaladas para que me vaya del pabellón, porque me tenía envidia, a mí re atendían , yo tenía mis compañeros tenía mi familia que me atendía. Me traían dos morochas, dos morochas son dos bolsas de consorcio grandotas así, llenas de cosas. Y bueno me traían eso y el chabón... se la daba que era compañero de Cacho Lagarz, todo, viste, y yo me le paré de mano le pegue al blindado de él, blindado se le dice al que le trae cosas, le trae cosas a la otra persona. Le pegué al blindado porque bardeó , yo estaba hablando por teléfono con mi hijo viste una vez, y este gil estaba re enronchado y me vino a bardear. Porque nosotros teníamos una tarjeta que se llamaba tarjeta biónica, viste en los teléfonos públicos? Nosotros tenemos un público adentro, una tarjeta con un chip con una pila, entonces nosotros poníamos eso y cuando se gastaba la sacábamos y la volvíamos a poner y seguíamos hablando.

Invento de uds?

Si, o si no una ojota con un parlantito, con otro parlantito y se hablaba por ahí también, si con unos cablecitos, habían cada... hay tramoyas, unas tramoyas bárbaras. Es que todo es.. es el único cable a tierra que tenes con tu familia, ¿entendés? Es el teléfono y por el teléfono se arma mucho embrollo. Te agarran a trompadas a puñaladas, algunos quedan instalados ahí en el teléfono, si allá marcharon...

Bueno, estaba este chabón y me empezó a bardear, y bueno no le quise pegar porque era mi rancho pero al otro día lo espere y lo agarré careta viste: ¿vos ayer empezaste a bardear con mi familia que, pin pum, bueno y ya me arrebató, me arrebató y nos empezamos a agarrar a trompadas. Y este viejo estaba que había ido a tribunales, y cuando volvió lo encontró al gato de él todo inflado así viste.. eh que vos que no se que pam, me mandan un gato me pegan con un fierro acá me cortaron la ceja. No me acuerdo si acá o acá (indicando ambas cejas), tengo de los dos cortadas. Bueno querían que yo me vaya. Yo agarre me fui me hice curar y me volví al pabellón, no me fui.

¿Los guardias como reaccionan en esos momentos?

No, los guardias no hacen nada, te pueden agarrar a puñaladas que ellos con tal de no escribir te dejan que te agarre la otra guardia. No le importa la vida de los presos a los guardias ¿viste?, lo único que le importa es poder rastrear algo, encima que estás en cana te manguenan.

¿Hay personal del servicio que te incentiva a ahcer cosas o no?

Si , hay gente que.. hay presos que si que ... ponele yo en Ezeiza, cuando salí al patio la primera vez, la primera vez que estaba en Ezeiza, salgo al patio y veo a un muchacho

que lo sacan con los pies para adelante, me impactó mucho, los pies todavía los tengo acá (señalando su cabeza) lo sacaron en una frazada así con los pies para adelante y bueno...

Ahí en los buzones que se yo, viste que vos me preguntaste por los buzones, como es los buzones. Bueno los buzones eran jodidos en esa tiempo, porque la yuta, ponele vos caías venias como estoy yo ¿no? una zapatillas con resorte ¡pum! Al cobani le gustaron tus zapatillas escuchame pin pum, qué querés te pregunta, ¿una botella de alcohol? Qué querés? Traeme esas zapatillas, o la camiseta de fulbo, o un reloj, un buzo, un pantalón un equipo deportivo, porque allá se usa mucho equipo deportivo...

Y si te negás a hacer el cambio..?

No es que te negás a hacer el cambio, es que la yuta como es todo automático, cuando vos estabas durmiendo le abría la puerta a los otros y los otros te caían.. eso salió en la tele todo, "la banda de la chocolatada". Te garraaban a puñaladas por un par de zapatillas, lastimaban a los pibes. Algunos pibes que no aguantaban la presión que había, porque había mucha presión, se prendían fuego.. si hay pibes que se hay quemado hasta el 80 por ciento del cuerpo.

¿Participaste de algún lío colectivo?

Si estuve en la batucada en Devoto, estuve en las huelgas de hambre....

Y en esos casos, ¿si algún interno no quiere participar..?

Lo agarran a puñaladas, ... lo agarran a puñaladas, es corta eh. Los únicos que pueden tener un poquito más así, de tolerancia, son los enfermos de HIV, porque saben que si no comen se mueren porque les bajan las defensas. Pero algunos le dan así para adelante y dicen bueno yo no me voy hasta que no me vaya de acá.....

Una vez estaban no se donde fritando milanesas, y ya llevábamos quince días sin comer, creo que llevábamos quince días sin comer y no sabes, parecía que las estaban fritando ahí a las milanesas, y uno fue a tocar..no sabes como cobró!, como banco nuevo cobró, cobró aguinaldo, vacaciones el año pasado el año que viene cobró de todo, le dieron para que tenga y para que guarde.

Si . una vez también, vine acá, habían agarrado a un violín le clavaron una lapicera en el orto, lo sacaron para afuera. Habia agarrado a una nenita. Yo para colmo también ese día me iba en libertad...

Una vez también estaba acá, ahí en Lavalle 1170, y también yo me iba en libertad ese día, tenía que subir a firmar mi libertad y bueno después me traían de vuelta para acá, y bueno es todo un trámite viste, para salir, te traen para acá, después te llevan a Lugano y de allá te largan si no tenes ningún antecedente ninguna captura. Y ese día me dice un amigo- Ricardo vos quedate acá que nosotros nos vamos a tomar el palo. Y yo ya había visto toda la secuencia, ahí en Devoto habían entrado acá al coso con un cuchillo así de mango blanco todo... Y se iban a fugar 7, se le fugaron 4 ese día, y yo no me fugué y me quería morir, pensaba lo único que me falta es que me echen la culpa justo que me estoy por ir, bueno decí que el cobani vio que yo me hice el dormido me di vuelta para el otro lado no me enganché en ninguna. Buscaba mi libertad nomás viste, si en un par de horas, al otro día me iba, para que me voy a escapar ahora y después vivir toda mi vida perseguido ¿no?

¿Cómo se logra la conducta? Porque la conducta influye mucho en la libertad ¿no?

Y si. La conducta te te la tenes que ganar vos, tenes que estudiar, el estudio es más importante que trabajar adentro, porque uno demuestra que se quiere reinserir a la sociedad, porque queres saber, queres estudiar, queres aprender. En vez de trabajar, que trabajar, trabaja cualquiera.

Alguien del personal del servicio les prestaba atención? Como trabajadores sociales por ejemplo...

No, no se encarga nadie de eso. Ellos van y hacen presencia con vos nomás, te anotan en un libro y pum.. Yo le explicaba la situación de que no podía ver a mi hijo, de los problemas de mi libertad, que estaba pasado dos meses, dos meses y pico y no me largaba y bueno es todo un tema viste.

¿Que es lo que más lamentas de haber pasado por la cárcel?

Perder la libertad. Yo creo que cuando vos venís a tribunales, que te traen de la unidad y ves a toda esta gente, como estamos viendo ahora que la ves que esta toda libre, y vos estás encerrado ahí, y tenes que estar ahí hasta el día que tengas que cumplir tu ultimo día, eso es triste. Eso en.. .no sé, no me sale la palabra, en un modo es como que te sentís contento de que podes volver a ver la calle, pero en un momento también te sentís triste porque, claro vos decís loco yo estoy acá y estos se mueven para todos lados.. que loco ¿no?. y vos estás ahí y te querés matar.

¿Como funciona la instancia del Patronato?

Perdona la palabra, es una mierda. Hay un par de mujeres que son buenas, pero hay algunas que son malas, una vieja re mala, yo le conte el problema que no tenia nada para poner en la mesa para Navidad y me agarró y me dijo: -bueno, pero Navidad es un día normal...

Yo ¿sabe cuantos días normales pasé en cana? le digo, y ud me viene a hablar que es un día normal. Para mi es un día muy especial, le digo, un día que se junta toda la familia.

Y bueno a ella no le importa, porque no sos nada. Ellos total a fin de mes cobran su sueldo, dicen que te atendieron, que te reinsertaron a la sociedad... Y vos no te reinsertaste una mierda, seguís siempre en el mismo pozo de mierda y te agarran esos bajones depresivos y te sentís mal y los ves a los demás que progresan, por más que choreen y todo, y vos también te sentís mal, y después por eso vos también querés progresar. Cómo puede ser que un miago mío tenga una zapatilla de 500 y yo no pueda tener una zapatilla de 500 pesos, ¿me entendés? O como puede ser que tenga una cadena de 2000, 3000 dólares y yo no la pueda tener tampoco. Entonces, terminás cayendo de vuelta en los mismo, porque no te ayudan, ni socialmente ni psicológicamente, ni nada. Para mi el Patronato de Liberados no tendría que existir, que se yo, tendría que existir personas que están re-insertadas a la sociedad, presos que nos entiendan como nosotros, lo que nosotros sentimos, no tendría que ser un Patronato de Liberados. Tendría que ser un Patronato de Liberados pero con gente que pasó por lo mismo que nosotros ¿entendés?. No esta gente que, viene aca tiene su coche ultimo modelos y no le importa si nosotros llegamos y no tenemos nada para

comer ni tenemos para darle de comer a nuestros hijos en casa. No le importa. Esta bien, nosotros nos mandamos la cagada, pero ¿para qué están ellos?. Para ayudarnos.

Cuando organizabas tus robos, ¿eras conciente de que podías caer en cana?

Si, siempre. Tenés tus santos a veces.. en alguien tenes que confiar.

La plata fácil es así. Fácil viene fácil se va....

Entrevista 4. Miércoles 15/12/04. Informantes 4 y 5.

Carlos 35 años. En libertad condicional después de 10 años de cárcel.

Ariel 27 años. En libertad condicional después de 4 años de cárcel.

E-¿Qué edad tienen?

C: 35

E-¿Cuántos años estuviste preso?

C- 10 años.

E-¿En qué establecimientos?

C- Unidad 2 Devoto, después Unidad 5 Gral. Roca, ahora unidad 19, Ezeiza.

E- ¿Y vos?

A- Yo tengo 27. Estuve en Devoto, Marcos Paz y de Marcos Paz me fui para Río Negro, Gral. Roca, y de ahí salí en libertad el 4 de noviembre.

E- ¿Cuánto tiempo en total?

A- Cuatro años , dos meses y quince días. Estaba pasado....

E- Al ingresar ¿cómo es el procedimiento de admisión?

A- Y, si entrás a uno de máxima seguridad, capaz que te cagan a palos primero.

C- Cuando ingresé yo en el 94, siempre nosotros... Solamente separan ingresos y gente habitual que están alojados en penal. Los de ingreso ingresan al pabellón de Ingreso a última hora: dos de la mañana, así tres de la mañana. Pero cuando viene requisa, revisan los cuerpos con el médico. Después nosotros cobramos sí o sí. Ellos dicen para dar presiones psicológicas para quebrar nosotros, para que agarre miedo.

A- Pero en realidad para mí es al revés porque en vez de psicologearte y quebrarte te hacen poner más resentido en contra de la policía.

C- Exactamente, por eso yo el sistema de ellos no comparto mucho. Supuestamente ellos están para cuidarnos pero hacen funciones que son siempre al revés, nosotros cualquier cosa son, aprietan directamente, física. Y nosotros somos, bueno aguantando, aguantando, y después un día no se aguanta eso, la cosa. Después nosotros hacemos quilombo sobre ese sistema, entonces después los medios, toda la película de malos somos nosotros. Pero la iniciativa te la dan ellos. Después somos malos, siempre somos malos, los servicios penitenciarios nunca.

E- En la relación con los otros internos ¿cómo fueron los primeros días adentro?

A- Depende, capaz que te miran a ver como caminas ¿viste?, y por ahí siempre , mandan a alguien para verte la reacción para pelear, te timbrean digamos, es una manera de decir así. Y bueno si reaccionás o no reaccionás ya... Si reaccionas bueno, y si no andá a lavar los boles.

E- ¿Cómo es?

A- Y, tenés que pelearte de frente mar, sino corte que después te mandan a hacer las cosas, lavar los platos, lavar la ropa, y tirá nada eso. Te quiebran, te quieren quebrar cuando entrás nomás...

E- ¿Ustedes se defendieron?

A-Sí, ahí en Devoto,... en Marcos Paz también, un par de problemitas. En todos los penales tenés problemas, donde vayas cae uno que viene a probarte, ¿entendés?

C- Entre toda convivencia de internos, los malos no son policías. La convivencia, el servicio penitenciario no es malo, los internos verduguean a los internos. Policía no los verduguean. Verduguear, es una forma de decir... viene requisa y te pegan así, pero eso nada más. Pero realmente los que arruinan a los internos, son los internos.

Hay una cosa, hablamos de una persona normal, una persona si tiene visita, nosotros le decimos visita si tiene carpa con la señora, pero alguna persona no tiene visita de mujer entonces a veces tenés que descargar, entonces ¿qué hacen?, entonces los buscan temporalmente al hombre. Durante 10 años yo he visto un montón de veces ese caso. Entonces, si es débil, olvídense de vivir como un hombre... Como le decíamos nosotros mulo, o gato.. y mujer dentro del pabellón.

E-¿Qué sintieron cuando entraron y de repente les faltó lo cotidiano? Los amigos, la familia..

A- Hay veces capaz que los amigos cuando salís a robar y hay plata están todos juntos, estamos todos ahí, pero cuando... yo te digo porque me pasó. Yo caí en cana y los amigos no se acordaron de nada. Los únicos que me iban a ver es mi mamá y mis hermanos. Después los amigos, olvidate, se dieron vuelta de frente mar ¿entendés? Ni una visita o necesitás algo, nada.. pero cuando había plata, viste, estaban todos juntos, después los amigos desaparecen.

E- ¿A vos te pasó similar?

C- A mí por lo menos no me afectó mucho eso, porque yo andando delinquiendo, yo ya lo sabía que algún día iba a caer en cana, entonces ya estaba preparando las cosas mías. Entonces por lo menos yo no los sufrí tanto, sobre aspecto de ese tema.

E- ¿Tu familia?

C- Mi familia vive en Corea, cada dos, tres veces al año venía a visitarme. Y día por medio siempre los llamé.. Después tenía mis amigos que estudiaban medicina conmigo y siempre venían.

E- ¿Seguís estudiando medicina?

C- Nooo..

E- Estando adentro ¿cómo te mantenés enterado de lo que pasa afuera?

A- Por la tele, la radio.. o por ahí siempre cuando hay visita te traen el diario, o la familia viene y te cuenta también.

E-¿Cómo era la rutina del día?

A- La misma de siempre. La rutina te mata, ahí adentro te mata. Por ahí, capaz que de vez en cuando... bueno en Devoto tenés la cancha pero cuando estás en Marcos Paz tenías cine, capaz que dos veces a la semana, te llevaban a una cancha de tierra y si no te sacaban al patio que estaba ahí nomás al lado del pabellón. O mirando tele... había un par de juegos, el dominó, el ajedrez me entendés, y con eso vas matando el tiempo...

E- ¿Y la rutina por parte del servicio?

A- Y.. te contaban a la mañana y la noche o capaz que durante el día también..

C- Cuando hay una fuga... (risas)

A- O cuando venían todos del taller, viste los cuentan de nuevo...

E- ¿Trabajaban ustedes?

A- Yo sabés donde estaba trabajando, cuando fui a la Unidad 5 Gral. Roca. Después allá cuando estuve en Marcos Paz... en Devoto no estaba haciendo nada, en Marcos Paz sí, salíamos a limpiar los pasillos viste, de los pabellones, que era lo mejor que había porque llegás hasta la puerta, y todos querían eso y bueno salíamos limpiar los pasillos.

E- ¿Y por qué laborás?

A- Y.... yo estaba sancionado dos veces, y estaba con 1-1 de conducta y es malo, para el beneficio que yo necesitaba tenía que tener 5-5, lo máximo, o más y es mejor... Y yo estaba con 1-1 y necesitaba hacer algo. Aparte ya conocía a todos los pibes y estaba todo piola, siempre había un embrollo pero una discusión y no pasaba nada...

Después sí en la Unidad 5 Gral. Roca, estábamos trabajando en un taller, hay talleres ahí.

E- ¿Vos trabajabas?

C- Siempre. Eso, respecto de.. Desde Devoto cuando ingresé ya trabajaba en cocina central, después me fui a división trabajo, y así.

E- ¿Y por qué elegiste trabajar adentro?

C- Porque.. ¿cómo puede ser?... esta es mi opinión: sistema carcelario es para rehabilitar a una persona, pero la sistema no te ayuda en eso, es más empeora la gente, entonces una persona empieza a no hacer nada , siempre está encerrado adentro del pabellón, y qué se habla: cómo se robó, no sé, otro también, "yo fui a robar así, así y así", otros comentan su modo de trabajar toda la cosa, entonces una persona qué hace, o escucha y lo perfecciona.

O sea para ellos están perfeccionando, si hubiera cada uno perfeccionando no estaría en cana. Pero así sale más empeorado. Y salen y por eso hacen dos, tres días y ya están vuelta otra vez. Encima la sociedad tampoco no le acepta...

A- No te ayuda en nada cuando salís..

C- Por ejemplo los primarios, hay, siempre una persona atropella, siempre tenés que dar por lo menos una vez en la vida tenés que dar una oportunidad, pero acá no. Acá una vez, primario ya están condenados para su vida, entonces no hay trabajo. Encima un convicto conseguir trabajo encima más difícil. No sé como va a hacer así, o sea como ese gobierno de ese problema de delincuencia. No se cómo,.. montón de cárcel, montón de cárcel, está todo bien, pero principalmente educalos a los chicos que están afuera.

E-¿Cómo era el ritual de la alimentación?

C- Eso yo lo comento. Algunas personas del gobiernos dicen, por preso 3400 pesos gastan por mes por preso. En Devoto cuando yo estaba había 3217 internos, porque yo trabajé en División Trabajo yo sé el total de internos: ¿Sabes cómo se comen ellos? Si tenés visita, si tiene bagayo que decimos nosotros, bagayo es que deposita la comida. Si tiene bagayo come, sobrevive. Si no tiene nada tenés que ir a comer a la tumba que decimos que es comida de penal.

Yo trabajé un año cocina central, para esas 3000 personas, figura cocina dos bolsas de papa por día, dos tres zanahorias, dos tres cebollas, un poquito de orégano, un puñado

de sal gruesa y una cucharada de, un cucharón de tomate extracto y hueso cortado, picado pedazos, huesos solamente pedazos...

A- Para que le dé sabor...

C-...hierva con un poquito de fideos. Eso es la comida para todo el penal de Unidad 2, para internos figura, y la carne la llevan toda la policía. Eso porque yo he... trabajando un año lo he visto con mis propios ojos. Y algunos internos que trabajaban con nosotros con el maestro del servicio penitenciario, le damos cigarrillos o tarjeta, lo transamos por carne.

Al maestro que controla en carne: "maestro necesitamos, no sé, un poquito de carne". Le das los cigarrillos y él te da la carne.

E- ¿Y para comer se juntaban todos?

A- Cada uno tiene su rancho.

C- Cada uno tiene su gente. Por ejemplo él y yo, ranchamos mano a mano, los dos somos un rancho.

A- Comemos los dos...

C- Hay otros que son seis o siete, así...

E- ¿En qué penales tenían celdas individuales y en cuáles compartían?

A- En Devoto tenés pabellón compartido, vos entrás al pabellón y están las camas.

C- Cama y cama. Tipo un galpón, este lado tiene 48 camas y este lado tiene 48 camas

E- ¿Y llegás a dormir tranquilo alguna vez?

C-Cuando yo llegué al 12, pabellón de ingreso, había 180 personas, había suponemos 80 camas, había 180 personas, que por los menos podíamos dormir. Después actualmente, como ahora, hay 350 personas, ni.. no podía dormir la gente, en el piso tampoco.

Entonces qué hacen. Unas personas hacen turno, cada rancho, hacen turno. Toca, bueno, me voy a dormir dos horas, después toca a vos y después al otro así, se turnan para dormir.

E- Y en el sentido de confiar en los otros ¿se puede dormir?.

A-Depende el pabellón.

C- Psicológicamente no se puede dormir, tranquilamente...

A- También depende el pabellón. Porque hay pabellones que, ya entrando a la reja ya te están guitarreando con un par de fierros, o te quieren robar...

C- Siempre, por eso tenés que dormir un ojo abierto un ojo cerrado.

E- ¿Cómo es la relación con los guardias?

C- Y depende, si vos sos transa...

E- ¿Qué es ser transa?

A- Los que venden droga. Porque ellos pagan, corte para... ellos están en este pabellón y quieren ir al de enfrente que está mejor, corte un pabellón viejo, ¿me entendés? Y ellos se la pagan... No sino al guardia, sino al ...

C- A los jefes, que manejan..

A- ...a los jefes, a los que los cambian.

C- Jefe de pabellón, jefe de área...

E-¿Y a los guardias los ven todo el tiempo?

A- Sí, porque ellos se turnan..Por ahí, capaz que hoy ves uno, mañana viene otro, después viene el mismo... siempre hay alguno.

C- Si tiene plata vive, si tiene plata vive. Hay un pabellón que es en 50...

A- Que hay una banda.

C-... tenés que pagarlo para ir. Una vez ofrecía para un muchacho, mayor de edad. Y yo le dije, le comenté a los jefes, "Mirá cuánto cobraría para..." Pidió 3000 dólares. No, 3000, ¡con eso me vivo como un rey!

E- Te pagás la salida. ¿Alguna vez los sancionaron?

A- Digamos que en Devoto no, pero en Marcos Paz fui dos veces sancionado, pero por pelea en el pabellón nada más.

E- ¿Cómo es la sanción que te correspondía?

A- Te dan días y si vos tenés conducta te lo van bajando. Te llevan aparte, ponele nosotros estamos acá..

C- Celda de castigo lo llevan...

A- Claro.. y donde vos estás sólo...

C- Después ahí tienes, conducta y concepto, los puntajes. Entonces depende de qué gravedad los descuentan. Eso es para salir la transitoria un beneficio, salida transitoria o para obtener la libertad condicional, esa es muy importante.

En la sanción estás 23 horas encerrado...

E- ¿Y durante la sanción estas las 24 horas encerrado?

C- 23 horas, 23 horas encerrado...

E- ¿Baño?

A- Te sacan una hora...

C- Por eso, en una hora tenés que hacer todo. Caminar, hacer gimnasia, bañarte, todo una hora. Es la sanción, está en el reglamento.

A- Es la sanción...

E- ¿Qué haces en esas 23 horas?

A- Y estás ahí...

C- Mirando el techo...

A- El techo, las paredes...

C- O mirando pared... o mirando la ventanita.

A- Si te peleás en el pabellón, así con qué ropa estés te llevan ya. Te ponen la marroca, capaz que te pegan un par de palazos, un par de piñas y después te llevan a buzones , pero mal. Solo en ese buzón....

E- ¿Y de cuántos días puede ser?

A-Depende...

C. Tres días , cinco días, diez días, quince días, un mes..

E-Cuando entrás, en relación con los otros internos ¿cómo te vas enterando de las reglas del juego?

C- Y no sé...

A- Hay algunos que son malditos, porque no te dicen corte- fijate no toques esto que es de aquél, no o por ahí te dicen... Hay algunos que te hablan! Yo estuve en Devoto ranchando con un viejo, y me hablaba "fijate con... las cosas buenas las vas a aprender, las cosas malas las aprendés mirando", porque es verdad, capaz que estás acá y allá lo ves que al otro lo están apretando o le quieren sacar las zapatillas, o cuando sube de vista le sacan los bagayos...

E-¿Y si te metés?

A- No, es peor!, peor para vos...

C- Es peor, sino ya tienes un enemigo.

A- Un enemigo y todo mal...

C- Encima dicen vamos a pelear mano a mano, uno a uno, pero significa uno contra quince, o no contra veinte...

A- Todo el rancho entero...

C- Si no tienes tu apoyo, tu amigo, o sea tu rancho, allá son... Quien tiene más rancho es quien tiene más fuerza. Si es un solitario, tenés que saber pelear de verdad para sobrevivir. Sino ahora, nosotros le decimos los giles, los arman desde los grupitos, siempre hacen quilombo con eso...

E- ¿A vos te peleaban por el solo hecho de no ser argentino?

C- Si, me tardé un año para ganarme derecho. Una vez yo peleé con un muchacho, después ese muchacho ya pasó todo. Después viene el amigo del amigo.. "vos te acordás, a mi amigo lo peleaste, mi amigo ahora va a pelear conmigo". Así sucesivamente. Entonces yo voy mostrando y mostrando que yo no soy ningún cobarde, entonces gente ya me aceptaba. -uh este se reacciona, y pelea! Entonces ya me dejaban tranquilo.

A- Yo tuve un par de problemas, un par de veces peleas con palo y todo viste, pero nada grave...

E-¿Cómo matan el tiempo?

A- Depende...

C- Por suerte yo no fumo ni tomo, entonces me zafe de eso... Pero hay droga: marihuana cocaína, pastillas, diazepam, roinol, a patadas lo tienes.

Un día entraron cómo..n ¿Cuánto era? Cuarenta y pico LSD. Todo el pabellón, todo el piso estaba enloquecido, enloquecido, enloquecido.

E-¿Cómo entra?

A- La visita

C- Por visita...

A- O también la policía, depende...

C- Pero la mayoría entra por la visita. Cantidad minoría, cantidad groso, groso, son policía.

E- Sé que ya les pregunte por esto pero, ¿cómo mantuvieron su relación con su familia y su mundo de afuera?

A- Bien, con la familia bien. Después con los de afuera no sabes nada porque ahí adentro estás parado en el tiempo. No sabés lo que esta pasando afuera o lo ves por la tele o sino no sabes nada pero ahí adentro estás parado en el tiempo. Los otros van ...Suponete como mis hermanos. Cuando mi hermana iba a verme a Devoto era chiquita, cuando salí ahora que me fui para Río Negro, no la vi un año y tres meses y ya está por acá (indicando hasta su pecho más o menos) ¿me entendés?. Imaginate. Después tengo un par de sobrinos, todo que no los conocía y ahora bueno.

E- ¿Cuándo se enteraron que quedaban en libertad condicional?

A- Lo que pasa que vos ya cuando caes en cana sabés en qué fecha te toca tu libertad, tu condicional. Primero está la transitoria que vos tenés que salir y volver, veinticuatro horas te dan. Después está la condicional que te dan una fecha entendés. Suponete yo quedé con 5 años y 11 meses, y me tenía que ir con 3 años 11 meses y 15 días, y como me fui con 4 años 2 meses y 15 días, me fui pasado un par de meses. Yo ya tenía una causa en provincia y una en Capital, al hacerme el abreviado de todo eso me tendría que haber sobre la marcha certificado que me la unificaban ¿viste? Corte que para cuando me llegue el tiempo de beneficio me larguen. Y no cuando me todo el beneficio dieron un montón de vueltas, que la certificaban que la mandaban a un juzgado a otro, de acá para allá ¿me entendés?

C- La burocracia de justicia....

E- ¿Cómo vivís el último tiempo sabiendo que pronto salís?

C-Largo, no pasa el tiempo...

A- No pasa el tiempo más. Es lo peor. Los primeros días que caes en cana y los últimos son los peores. Después ya con el tiempo bueno... Los primeros días te querés matar, pero ya con el tiempo te vas acostumbrando, y cuando te faltan días para irte, un mes y vas contando los días....

C- Imagínese, hace 25 años no he fumado, cuando caí en cana tampoco no fumé, faltando una semana empecé a fumar, con eso te digo todo...

A- Los nervios, la ansiedad ¿viste?

C- Tener que cuidarse, no se puede hacer bardo. Si mandar moco corta tu condicional. A veces algunos internos aprovechan esas situaciones, total saben que no vas a reaccionar porque ya falta poco libertad condicional, entonces aprovechan internos.

E-¿Cómo vivieron los primeros días afuera?

A- A full.

C- Yo encerrado, tenía miedo de salir. En serio tenía miedo de salir. Yo salí el jueves pasado, no sé, me salí con una ojota, pantalón corto, una remera. Cuando llegué a casa no podía salir a ningún lado, tenía miedo. Segundo, ya no se puede dormir y ya no tiene más apetito, nada. Hoy (Jueves de la semana siguiente) primera vez que vine yo solo acá, yo solo salí, sin acompañado. Siempre a algún lado iba, siempre me acompañaban, y volvíamos rápido nada de ir a pasear, nada tuve nada de pasear. Recién ahora estoy saliendo yo sólo.

E- ¿Vos cómo viviste tus primeros días?

A- Y salí a todos lados. Lo acompañé a mi hermano que por acá por el centro, no sé bien qué parte era. Y lo principal que cuando salís bueno, querés estar con una chica, me entendés?. 4 años estás a full, y bueno. Y después bueno salimos a bailar a disfrutar un poco.

E- ¿Están buscando trabajo ahora?

C- (risas) Yo tengo mi negocio, entonces eso por lo menos negocio, no tengo ningún problema, siempre tuve.

E-¿Antes de caer sos conciente de que podés caer?

A- Si!, o que te podían matar. Sabés que te vas a arriesgar.

C- Sabés qué pasa, por lo menos yo estaba siempre mí, yo consideraba 50 y 50. Si no caíste en cana, salió bien, aunque lleva plata o no lleva plata no importa. Si no caíste en cana salió bien. Si caíste en cana bueno, ya está, marchaste. Por eso yo estaba en eso , pero mayoría de gente siempre piensa no, ese trabajo es fácil, y algunos piensan que para caerme en cana no me tocan a mí, tocan a otros giles, yo no, yo soy inteligente, yo soy muy vivo, yo no. Tal vez mañana pueda caer, siempre piensan así, entonces siempre no hoy, para mañana, para mañana, para mañana y algún día caen así...

E- ¿Qué se busca “buscando” la guita grossa en la calle?

A-.... estar bien. Disfrutar, hacer la tuya.

E- ¿La trayectoria en la calle influye en el respeto y el trato que te dan adentro los otros internos?

A- Depende. Pero ahora ya no...

C- Eso depende. Una persona, por ejemplo, yo soy muy tranquilo. Yo no soy violento, no soy nada, pero una vez tengo que reaccionar o sea si tengo un problema con esa persona yo no puedo estar mismo pabellón con esa persona. Entonces tengo que pelear con esa persona a ver quién gana, si perder tener que salir sí o sí.

A- Te tenés que ir...

C- Se tiene que ir del pabellón si no yo no puedo dormir, o tengo que matar directamente a esa persona para poder dormir tranquilo, por los menos, sino esta persona después un día resentido, no sé, yo estoy dormido si me matan, total, me pierdo.. Y es así, la cosa. Entonces la gente, los débiles siempre arman grupos para sobrevivir...

E-¿Qué opinan sobre esto de que la cárcel es escuela del crimen?

C-Es un nido.... una vez entraste preso, sino tienes cerebro, no tienes conciencia, lo llevan ellos, empeorado sale, entonces en general de eso ¿quién es culpabilidad?: los gobiernos.

Nos gastan 3400 pesos por mes y no hay educación, entonces... algunas personas no saben nada, un taller aprendizaje si lo practican eso o alguna sociedad que lo ayudan para recapacitarlo..., Yo no digo que toda persona va a recapacitar, pero van a salvar un par de gentes, eso un par de gentes quiero salvar , tenés que salvarlo. Para el gobierno la cárcel es un negocio, para el gobierno. Usted tiene que leer hoy diario de hoy a la mañana, de Clarín sección servicio penitenciario de Buenos Aires, Servicio penitenciario no hay más lugar.

Dicen que sale uno reciben uno, si salen dos reciben dos. Entonces, cómo es la cosa, porque aumentó tanto la delincuencia. Dice que la mayoría son de 18 a 30 años.

Hay muchos reincidentes adentro?

A- Una banda.

C- Salen entran, salen entran. También una persona drogadicto se droga , no tiene plata para comprar droga, entonces que hacen, tenés que robar. La madre no tiene plata el

padre desocupado entonces que hace, y va a robar. Roban para drogarse y después va en cana. Por eso en el sistema es todo mezclado. Los problemas están todos mezclados; tema de sociales, gobierno educación...

¿para Uds. fue castigo merecido la cárcel?

A- Depende el desastre que vos hagás en la calle. Hay cosas que capaz que no es así viste y pasa igual, y bueno.

C- Injusto, injusto. Para mí injusto. Hay mucha gente. Por lo menos yo tuve suerte de trabajar, pero otra persona que está buscando trabajo y trabajo y no le dan oportunidad de trabajar nada, entonces esa persona no se, tiene que, hasta que termine su condena tiene que estar ahí encerrado, entonces se pierde la cabeza entonces una persona así, para qué busca una salida: drogarse para olvidarse que está en cana.

¿Para trabajar tenés que pedir el laburo o te lo ofrecen?

A- sí pedirlo.

C- Sí. Por lo menos yo tenía oficio, manejaba computadora y trabajaba.. o sea yo tenía manejo de sastrería entonces también tenía conocimiento de eso, rápido obtuve los trabajos. Pero tenés que luchar para conseguirlo.

¿Te pagan?

C- Peculio, que es, ahora, 1 peso con 75 centavos por hora, más o menos 6 horas por día. 20 por ciento del sueldo total te dan disponibilidad para gastar, y después ANSES, jubilación descuentan un par de cositas, 25 por ciento reembolso no sé qué te descuentan, después sobran van al fondo del penado cuando sale en libertad te dan un cheque y cobra en el banco.

Y ahora ¿cómo les va en la relación con el Patronato?

A- Bien, por ahora. Yo salí el 4 de noviembre y recién ahora vine. Acá vos tenés que venir a firmar corte que después le pasan un informe a tu ejecución, el que te dio la libertad, para ver si vos vas a firmar si no, y si no te presentás te puede saltar captura ¿me entendés? Eh rebeldía, onda que donde te enganche la policía te pide el documento- no éste tiene captura- y de nuevo adentro. Le pagás lo que te falta hacerle, lo que te faltó. Yo en realidad cumplido me iría en el 2006. El 17 de julio del 2006 cumplido, y si corte que no vengo a firmar acá capaz que caigo de nuevo, entendés. Pero me estoy cuidando, aunque sea para pasar una Fiesta en la calle, ya llevo 4 Fiestas adentro ¿me entendés?

C- Yo te digo la verdad, la función del Patronato de Libertad, yo no sé, por qué están ahí yo no sé. Si tuviera cada uno, cada zona su comisaría presentar... para mí así es suficiente. Tenés que ir asistente social a su casa para... me dijo así, después me van a asignar una asistente social. Tal día va ir a tu casa, o sea va a venir a mi casa para ver si está viviendo ahí, pero para qué sirve eso, para qué sirve. Gasto al pedo, porque no hacen más práctico cada uno preso que sale en libertad, tenés que presentar en la comisaría, seccional que corresponde, presenta y lo firma. Ya es menos trabajo menos gasto. Yo para hacer una firma, para obtener para firmar, yo presente ahí y cuántas horas tengo que estar!

Eso es una burocracia ellos pagan y nosotros total esperando, esperando como un boludo.

A- Encima te llaman adentro, tenés que firmar y ya, no sé porque le dan tanta vuelta. En vez de estar llamando -Bueno yo soy fulanito vengo a firmar lo de la condicional.- Bueno firmá acá. No pero estos te dan una vueltas, que tenés que esperar, que te preguntan unas cosas de con quien estás viviendo todo eso.

C- La sistema es burocracia. Acá en Argentina, no sé el sistema, no se de qué época será. Ahora estamos 2004, 2005, tenés que actualizar el sistema, porque no han computarizado las cosas: presentó , firmame acá, listo... tipo como colegio que andan anotando presente, y listo ya está y no tengo que perder 4 horas 5 horas esperándolos afuera para firmar.

¿Algo de lo que vivieron adentro le sirvió para enfrentar el mundo de afuera?

C- Sí, sobrevivir. Para mi si sobrevivió adentro de preso, afuera tenés que vivir como un rey. Adentro yo viví un mes con 30 pesos, entonces acá afuera cómo tengo que vivir... esa es mi opinión, eso lo aprendí...