Entrevista 1 Martes 7/12/04
Marcos. 19 afios. En libertad condicional después de 4 meses de circel.

(Cémo fue cuando ingresaste?
M-Ingresé mal. Apenas ingresé me mandaron a engomar.

(Qué es engomar?

M- Te mandan a la celda....

Sali a la mafiana temprano, me recibié un pibe haciéndome la humildad. La dejé pasar,
ranché con él. Dos dias nomds estuve bien. Y después, bueno, ya empezaron a venir
los quilombos.

Fue cuando me hicieron meter para adentro de una celda, (ese mismo pibe, corte de
pasar que estd todo bien) ahi nomds empezaron a sacar faca, me empezaron a golpear,
todo. Querian que llamara a mi vieja, para que le pida ropa, tarjeta, comida; corte para
que se lo dé todo para ellos. Yo tenia que ir tenderle la cama, limpiarle la celda, tenia
que hacer lo que ellos me dijeran. Y,...bueno, sali de ahi todo golpeado, pasaba hambre
y frio. Después me cambiaron a otro pabellén, pero segui pasando hambre y frio
durante dos semanas.

¢Por qué? ;Coémo era el tema de la comida?

M- Comia cada grupo distinto, pero venia todo en una olla, ahi iban y agarraban.

En “cachivache” iban y agarraban nada mads, hasta por la comida tenés que pelear. Qué
ni tenés que pelear por eso, pero alld adentro si o si tenemos que pelear. Estas en cana y
tenés que pelear por todo.

Después estuve.... Alld en el cachivache es “re-ciome” porque todo el tiempo, maldad.
Maldad aca, maldad all4, que los roban acd que los roban alld, que los pinchan, que los
agarran a las pifias...pero todo maldad, todo el tiempo maldad.

Entonces, vos entraste y,¢los guardias te revisaron o algo?
M- Me sacaron la ropa nada mads, me hicieron girar nada mds, para ver como estaba, y
estaba bien.

(Qué datos te piden?

M-Los datos de mis familiares, y porqué cai, nada mds. Y después bueno, de ahi ya te
mandan a los pabellones.

Después me cambiaron a mi de pabellén, en conducta. En “conducta” igual, ojo que
vas a estar mds tranquilo, sin ningtin problema casi, pero igual tenés que estar a la
expectativa de todo. Ahi tenés que ser solo nada més. Y después si querias hacer algo
trabajar y eso, vos lo pedias por tu cuenta..

(El trabajo no te lo asignaban ellos?

M- No, no. Lo tenias que pedir vos si querias, si o si lo tenias que pedir vos. Si no lo
querias pedir no importa, no pasaba nada, el que se perjudica sos vos nada mas.
Porque eso te beneficia por ahi si tenés un juicio, te dicen bueno, este pibe en el penal
estuvo haciendo conducta, no estuvo haciendo quilombo.

¢Vos trabajabas?
M- Si, claro.



;Qué trabajo hacias?

M- Estaba en huerta yo, y de fajinero que es un trabajo méds, que tenés que mantener
limpio el pabellon. Y..., después iba al estudio, corte escuela. Pero iba de vez en
cuando nada mas.

;Vos lo elegias?
M- Claro, para mejorar mi conducta. Por una parte me interesaba, pero por otra parte
era para sumar, corte quintines, para sumar puntos.

(Afuera terminaste el colegio?

M- No, afuera no lo terminé. Hasta el octavo nomaés llegué. Por ahi lo continuaba, pero
igual ahi re-ciome el estudio que te daban. A mi, si yo tengo que estudiar, tendria que
estudiar piola, a mi me gustaria estudiar piola, nada de trabajo ciome asi nomds. Corte
asi como estds trabajando vos: de salir y estar preguntando, todo eso....

Al principio jcémo eran las visitas?
M- No, todo tranquilo. Las dos primeras semanas no tuve visitas y después empecé a
tener visitas cada dos por tres. Tenia visita, dep6sito,...todo lo mio tenia.

(Depbsito qué es?

M- Dep6sito, cuando van y te dejan algo, que vos no podés entrar. Dia de visita, tenia
dos dias nada mads, yo tenia miércoles y sdbados. Pero en esos miércoles y sdbados
mucha comida no te dejan traer, te dejan traer poco nada mas. Pero para eso estaba el
dep6sito para que vinieran dia de semana y te dejen traer por depésito, cierta cantidad
de cosas nada mads igual, te dejaban. No te dejaban mucho.

¢Tu celda la compartias?
M-No, celdas individuales.

¢(C6émo era la rutina de tu dia?

M- Completamente nada, me la pasaba sentado leyendo algo, mirando que es lo que
hacian los demds, hablando con otros pibes, corte cémo es uno, cémo es aquel, que esto
y lo otro. O de qué se la dan aquellos, si afuera no aguantan nada y acd tampoco. Y
habldbamos siempre de eso. La misma rutina de siempre...

¢Vos te ibas a trabajar algunos dias?

M- Salia todas las madrugadas,... a la madrugada no, nos desengomaban a las 9 de la
mafiana creo. A mi me desengomaban antes, media hora antes, que era que yo tenia
que ir a huerta, corte de trabajo salias mds temprano...

¢{Muchos trabajan?

M- No, muchos no trabajaban, eran pocos los que trabajaban. Ademads porque te
conviene estds un poco, corte afuera respirando aire puro, no estds todo el dia
encerrado, ni nada por el estilo. Respiraba aire, salia miraba, te ponias a cajetear, a
pensar, corte por qué estoy aca adentro.. estaria mejor que esté afuera con mi familia,
en vez de que vengan acd me vean y que después se vayan mal, y yo siga mal acé
adentro.. era re ciome. Yo a mis hermanas no queria ver a ninguna ya, esta bien que
vaya mi mamd, mis hermanos, bah! a ninguno queria ver....



JPor qué?

M- No es que no los queria ver porque yo queria nada mds, corte porque tenga odio.
Era para no sufrir, corte corazo,eh... ojos que no ven corazén que no siente...Y era
mejor, me sentia mds tranquilo asi. Porque sabian que,.. igual yo llamaba siempre, y le
decia, mird estoy bien no me pasa nada. Pero igual siempre se preocupaban, porque
alla adentro, hasta en visita los guachos le robaban, todo. Iban a la lionera cuando nos
juntdbamos todos los de visita, y como habian otros que los trataban de giles, -bueno
vos pasame esto y esto, si o si pasamelo porque te mato, le decian.

(A vos alguna vez te pasé algo?
M- No. Nunca me falté nada. Por suerte yo ingrese, bien ingresé

;Y si faltaba algo que pasaba?

M- Guitarreo de la mesa: era corte, ahi si guitarreaba la mesa tenias que pararte de
mano con cualquiera, ahi tenfas que pelear por la mads minima cosa que tuvieras, y
depende el habla, cémo hablas encima.

Por qué? ;Qué significa “como hablas”?

M-Claro, porque vos acd afuera le podes decir “gato” a este, y este corte acd afuera no
te va a hacer nada, pero alld adentro vos le decis “gato” a uno y no se, te pinchan todo
pero a full, van y te entran dos o tres en la celda: - vos guacho que me dijiste vos sos
terrible gil que pum y te empiezan a dar...

Ojo si hablas bien, piola y tenés la mirada alta en todo el tiempo, los guacho.. y si vos
los miras a un guacho y los mirds, pero ven que no agachas la mirada y seguis
observando todo, no pasa nada. Y si respetas mejor todavia.

;Estuviste tranquilo en algiin momento adentro?

Estuve.. las primeras semanas miedo. Pero después el otro tiempo estuve tranquilo ,
sin ningtin problema. Me respetaban yo respetaba, me hablaban bien. Los pibes me
decian- vos sos una buena persona, vos no tenés que estar aca adentro tenés que estar
afuera. Alld se drogaban todos, yo no me drogaba me decian bueno bien ahi, te
felicito....

¢La relacién con los guardias cémo era?

Nada muchas cabida no pasaban . No le pasidbamos cabida a los “cobani”. Hasta ahi
nomas era.

Si les contestabas, pum! Te hacifan cobrar full, te sacaban aparte y después empezabas
a... y si ellos querian te pasaban a un pabellén donde pasabas hambre frio y sin visitas,
nada.

Y no se enteraban que se “bardeaban” entre Uds?

Si, se enteran porque siempre hay un buche ahi adentro, si no hay uno hay dos o tres,
pero siempre hay uno que “buchonea” todo y se enteran los demds y asi es como
empiezan a bajar a los pibes de los pabellones. Tenés algtin quilombo, bueno, abajo

Te cambian de pabellén.....
Claro. Vos estds armando algtin quilombo, entonces te vamos a llevar a un pabellén
de “cachivache”.



¢Que es el pabelldn de cachivache?
Es, como te puedo decir, estds tensionado en todo momento, pelea y pelea y pelea .
Que pinchan uno a otro, tenés que estar con un ojo abierto uno cerrado.

¢Recibiste vos algin castigo?
No, no por suerte yo estuve bien en todo

¢Y qué castigos habia?

Te aislaban un tiempo en un pabellén donde habia... estaba aparte, eso estaba afuera
del modulo 4, estaba afuera eso, y te tenian ahi. Tenias que pasar hambre, frio, sin
vista, todo sucio, mal , corte como un villero que no tiene donde dormir, asi tenias que
estar, encima encerrado entre cuatro paredes. Y encima el frio que hacia peor todavia.

¢El tiempo como lo pasabas?
Me la pasaba leyendo ahi, entreteniéndome, haciendo un poco de gimnasia todo eso.

Y, ;qué es lo que mas sufriste?

Y de afuera extrafiaba todo: a mi familia, a los pibes, pasear, todo eso. Y adentro no,
sufrir no. Corte que ya me iba acostumbrando, porque yo ya estaba tranquilo. Sabian
que no me buscaban bondi y yo no buscaba bondi, porque si me tenia que parar me
paraba con cualquiera, yo peleo acd y en todos lados. Y si ven que vos peleas en todos
lados, alto respeto, para que te respeten tenés que pelear, hacer maldad a cualquiera.
Lo peor es cuando se meten con la vieja, cuando putean a una vieja de uno. Por
ejemplo yo no conozco a uno y le digo bueno, vos andate a la re con.... de tu madre,
jodiendo, ni jodiendo lo podes decir ahi tenés que tener cuidado porque después
agarrate , note va uno solo te van tres, cuatro. Corte que te caranchean todos mal en
una bandita pero ninguno corte que se la aguanta solo, se hace el hombre porque tiene
uno al lado, pero si el que tiene al lado lo tiene que dejar tirado lo va a dejar tirado.
Estés solo ahi adentro, no podes confiar en nadie.

(Y el trato que te dan adentro tiene que ver con la causa?
Mira, para que te respeten ahi adentro tenés que.. por ejemplo si uno ingresé y no lo
conoce nadie y ven que el pibe chamulla, que pin que pan, que se ahi el hombre corte,
se hace el hombre adentro, y ven que afuera el anduvo mal que uno le hace saltar la
ficha, no que éste es terrible gil, que afuera andaba asi, y asi...

(Qué es andar mal afuera?

Que andés corte, robando carteras, robando quioskitos, andds con la ropa justa,.. se
enteran eso ellos van después y te la empiezan a “boquear” — eh que sos asi , asi .. Ahi
vos si o si lo tenés que correr con la parla- no que yo no soy asi.... a vos te metieron un
chamullo, y ahi tenes que pelear. Si andas bien afuera adentro vas a andar bien, pero
ojo hay mucho que andas bien afuera y adentro también la pasan mal, se mezcla todo.
Pero la mayoria anda bien, porque anda bien afuera, ademads ya se conocen todos. Si
venis bien de menores, de menores tenés que venir bien...

(Qué es venir bien de menores?

Cuando estds en un instituto. Si ven que vos en menores estabas peleando con
cualquiera, que eras cachivache.... si venis bien de chico de grande vas a estar re
tranquilo, porque ya te conoce toda la poblaciéon adentro. Adentro se conocen todos y
se siguen organizando para seguir robando. Se conocen desde afuera y se siguen
organizando para... para seguir robando. Corte bueno, — “que vas a hacer vos cuando



salgas? Yo te espero en tal lado si salgo yo primero te espero en tal lado, te llamo,
llamame” -y bueno- “después vemos que hacemos si vamos a robar o no...” si andas
bien para robar, te prueban.

Los guardias ;se ven o no se ven nunca?

M-No, todo el tiempo los ves. Siempre hay uno ... pecera le dicen a donde estan los
guardias, porque miran todo, todo el pabellén, porque el pabellén va en punta, tiene
las celdas arriba y abajo, son cincuenta piernas que hay en cada celda

50 piernas?

M- 50 pibes. Y .. tenes que estar pendiente de todo ahi. Ademads los cobani estan
pendiente de todo, pero ojo hay alguno que son re ratas y dejan que hagan maldades,
todo, no le importa nada - vos te los buscaste, aguantatelas...

;Sobre qué cosas decidis vos y para que cosas tenes que pedir permiso?
M- Nada de pedir permiso...

El bafio por ejemplo....

M-No, el bafio lo tenes en la propia celda, le haces sefias al encargado que te abra la
celda...la ducha todos juntos. Todo los dias saliamos, ibamos y nos duchabamos
cuando querfamos, nada de pedir permiso. Lo tinico que le tenfas que decir a los
cobani es- hola como anda,... hola y chau, corte. Pero alld ojo, no le podés dar mucha
cabida a los cobani, porque los guacho empiezan a decir —éste que habla con un
cobani, que por ahf le dice esto o aquello.... tienen miedo que los mandes en cana y
corte que esos giles salen todos lastimados, corte que sos buchén , y buchén te vas a
querer matar también.

(Hay “transa” con los guardias también?

M- Si. Hay muchos que cambian muchas cosas. Hay algunos que luqueaban la fajina
para.. bueno vos traeme un sanguche de milanesa, traeme ropa, traeme unas
zapatillas, y bueno, estds mas tiempo afuera. Estds mas tiempo afuera, pero le tenias
que pasar algo si o si.

(Delo que te llevaba la visita?
M- Claro, y estabas més tiempo afuera.

(Al aire libre?

M- Claro, mientras los otros estdn todos engomados, vos disfrutas més afuera. Corte
que hacés que pase el tiempo maés rapido, porque engomado estds ahi pensds en que
no pasan las horas, que no pasan los dias... En cambio afuera estds bobeando ahi
nomas y... pero pasan un poco mas rapido las horas, ojo no pasa tan rdpido pero pasa
mas de lo que estas ahi adentro de la celda..

Vos viviste 4 meses jno?

M- Parecia un afio, parecia. Es re ciome. Si porque estés todo el dia ahi adentro, nada
de salir. Salias, salias afuera porque habia un cancha, pero en medio de todo los
pabellones era eso.

;Tus cosas siempre quedaban en la celda?



Claro, yo la tenia siempre cerrada. A veces al dejaba abierta, no pasaba nada.

¢Y quien era el encargado de “la llave”?

M- El encargado. No, no era llave, era todo a botén. El encargado pasaba abrir la celda,
ponele media hora antes que nos desengomaran, o cuando a uno ya lo engoman, pasan
a la media hora después también para ver si los pibes estdn bien o mal. Es lo tinico que
hacen... bien. Es lo tinico que hacen bien, ir a ver si los pibes estdn bien o mal. Porque si
no, si fuera por ellos, chau engomense y chau, hagan lo que quieran. Ahi se maté, y
todo un pibe arriba de mi celda

;Se suicid6?
M- Si. Se habia ahoracado y todo... estaba acorddndome. Todos me decian- eh ;como
haces para...? —no pasa nada- digo yo...

¢(Cémo haces para qué?

M- Porque si uno se muere ahi arriba de la celda de otro o al lado, todo dicen . uh es re
ciome estar acd, mird si me toca morir a mi.... Y yo no le pasaba ni cabida, me decian —
no vos estds re loco..- no, pasa nada, le decia yo. Si estd todo re bien, hacia la mia. Yo no
le pasaba importancia. Es més cuando se lo llevaban al pibe yo seguia durmiendo....

¢La comida como era?
M- Uh, la comida era un asco, no sé si los perros la querian comer. Te digo la verdad
no sé.

(Cocinaban los mismos internos?

M- No, eso venia de otro lado. Traian en camioneta unos tachos grandes, se lo
repartian a los pabellones, seis pabellones eran.

Siempre lo mismo casi, toda porqueria. Era como sopa pero todo crudo, todo con
suero. Todo suero. Y eso corte que los hace ver a los pibes bien, pero por qué, porque
estdn todos hinchados, corte hacen que comen bien, pero comen re ciome, lo que los
hincha es el suero. Si me vieja pensaba que yo comia re bien alld. Le digo, no eso no es
asi, vos yo estoy hinchado por el suero. Yo cuando sali, sali re gordo y ahora estoy re
flaco, ojo tard6 para que se me fuera. Igual, ojo, estaba mas flaco yo antes, ojo, porque
me drogaba también.

¢(Adentro?

M- No, adentro no. Entré flaco.

Y después sali y todo tranquilo por ahora, trato de hacer las cosas bien, buscar lio ya
no. igual 0jo, la mas minima denuncia que tenga de vuelta adentro.

;Como es la relacién con la gente cuando sabe que estuviste adentro?

M- Se te complica, si tenés una causa....

Hay que ir a buscar laburo solo o pedirle algiin compafiero tuyo, amigo.. bueno
haceme trabajar que quiero trabajar. Ojo, todos los pibes me dicen, porque yo le hablo,
jodiendo los jodo- no, voy a seguir robando, que esto que lo otro... -No, vos no robés,
que vos estds con la condicional no tenés que hacer lio. — ah que me importa, ... Pero de
palabra nomas los corro. Y es verdad ya entro a correr a todos con la parla, todo parla...
Pero vos los escuchds a los guachos hablar, y te hablan, bien piola te hablan. La tienen



re clara. La corren con la parla no necesitan tener algo para que te lastimen, ya con la
parla ya le tenés miedo....

Yo no se lo deseo nadie, porque es re ciome. Me decian los pibes alla adentro,-; vos te
vas a rescatar? — Mds vale que me voy a rescatar..- No sé.. Ah no sabes, bueno
después fijate si caigo o no caigo. Depués le decia a los otros pibes que se rescataran, a
los que trataban de gato, porque yo hacia amistad con los gatos ...

(Qué es “gato”?
M- Los que tiene que estar lavando ropa, limpiando, haciendo de todo....

Por qué les “toca” eso?

M- Por que son pibes que andan rastreando en la calle. Adentro no tienen derecho a
nada. Si vos andas robando, tenés que andar robando piola no tenés que andar
robando asi no mds a gente que no tiene mucha plata. Si andés robando, tenés que ir a
un lugar donde hay 20 lucas, 30 lucas .. 15 por los menos, y tener vos tus propias cosas
y pelear vos por propias tus cosas. Y tenés que estar pendiente de todo.....

(Hay muchos reincidentes?

M- Si, son re-reincidentes. Ya estdn re condenados también., los condenados son los
que hacen mas quilombo todavia — yo tengo que cumplir 3 afios, voy a hacer quilombo,
total salgo en 3 afios, porque ya estoy condenado. Y los procesados no, los procesado
tienen que tener cuidado, porque si hacen lio se comen causas internas alld adentro y
nos los van a dejar salir hasta que cumplan las causas internas de alld adentro. Si vos
estuviste haciendo cachivache en un proceso de 8 meses, te vas a comer mads todavia ,
porque vos todavia no fuiste condenado, y si seguis haciendo quilombo en cana
cudnto mds afuera todavia... y es por eso que te dejan més tiempo adentro.

¢En que situacién estds vos ahora?

Yo estoy con libertad condicional, me tengo que presentar durante un afio y seis meses,
me tengo que presentar y firmar un papel para que sepan que yo estuve haciendo las
cosas bien. Que no estoy empezando de vuelta los mismo sino que quiero hacer las
cosas buenas, ponerme a trabajar estudiar, hacer lo mejor que pueda. Y esto cuando yo
vengo a presentarme acé ello lo ven y bueno, empiezan a hablar y todo eso y al
altimo te cierran la causa. Ya ven que te presentaste te cierran esa causa y ya te van
quedando menos causas.

.Y aca (Patronato de Liberados) te ayudan a conseguir trabajo?

Y... le podes decir que necesitas trabajar, o si ellos tiene algtin trabajo por ahi te ayudan
. Pero si no le decis nada no te van a decir nada, te van a decir que hagas las cosas bien
que vayas a la escuela, que te pongas a trabajar y que me fije lo que haga.

;Tenés otra causa?

M- Claro, una portaciéon de arma tengo. Eso es otra causa antes, que recién ahora se
estan fijando. A mi me llegaban las citaciones, pero yo no me presentaba porque yo ya
estaba en el penal , yo ya estaba en cana. No me podia presentar en ese tiempo, pero
ahora me estoy presentando a todas de nuevo.

(Estando adentro no te podés presentar a las citaciones?
M-No, no. Estés adentro y vas a estar ahi adentro. No vas a salir a ningtin lado.



;Podés volver a entrar por la otra causa?

M- Claro, puedo volver a entrar. Pero si yo sigo haciendo bien las cosas afuera, corte
que me la unifican con esta. Me tiran tantos afios, bueno vos esos afios te tenés que
presentar todo los meses. Si eligen ellos, si no quieren bueno...si yo sigo haciendo las
cosas mal, si tengo una denuncia, bueno adentro de vuelta. Ahi tengo que cumplir toda
de punta a punta. Me tiran tres afios, bueno tengo que cumplir los tres afios. Cuatro,
cinco....Ojo si te tiran mds cumplis un poquito més de la mitad, pero no de punta a
punta, te dejan salir con otra mds como era que se llamaba ...jla transitoria!. Tenes tres
para disfrutar. Tenes la condicional, la transitoria y la ... esa para pagar como era....
bueno hay otra més. Pero a mi me queda para disfrutar la transitoria si yo vuelvo a
caer. Pero 0jo yo no pienso volver a caer ni ahi de vuelta... es re cieome .. estds ahi
encerrado.. andas robando, estds en cana y gastds todo. Para eso sigo afuera, prefiero
pasar hambre y frio afuera.



Entrevista 2.Lunes 13/12/04. Mariano 23 afios. En libertad condicional después de 4
afios de cdrcel.

(Cuantos anos tenés?
M- 23

Y estuviste.....
M- 4 anos.

;Te acordds como fue la admision por parte del servicio?

M- Te verduguean al principio, te tratan mal. Te pegan. Eso, te verduguean, te pelean,
te hacen sentir nadie. ;Entendés? Ellos mandan ahi adentro, vos no sos nadie.

:Te hacen examenes fisicos cuando entras?

No, eso.... Primero te hacen un examen fisico con el médico, corte que no tenés nada, y
después si te quieren hacer algo te lo hacen, te pegan, te verduguean, te hacen hacer
gimnasia., todo, porque si...

¢Los primeros dias como fueron?
M- Dentro de todo no fue muy jodido porque tenia gente conocida, pero interiormente
a uno mismo le cuesta, porque se aleja la familia, se pierden muchas cosas.

¢(Como vivis la falta de lo cotidiano?
M- Es algo fuerte, es jodido porque te hace falta y no lo tenes. Mucha gente que en la
calle dice ser tu amiga, que cuando estés en las malas te dejan retirado.

;Tenias visitas?
M- Si tenia, tenia, de parte de mi familia nunca me falté nada. Bah, de parte mia,
porque nunca me faltaba nada, y mi familia me pudo ayudar.

.Coémo te mantenias enterado de lo que pasaba afuera?

M- Por teléfono, por carta, por la tele.. Y cuando tenia visita preguntaba, me
comentaba mi familia como estaba la situacion.

Es jodido, ve la tele, el tiempo ese que hubo la inundacién en Santa Fe,... a nosotros nos
interesa, porque nosotros sufrimos, ;vio? La gente que estd adentro sufri6 mucho. Y
ves a las criaturas llorando, no es joda, a los abuelos. Es algo que a uno le da
impotencia

(Coémo era tu rutina adentro?

M-Y, levantarse temprano, desayunar, hacer deporte, hablar por teléfono, tenes que
hacer.... tenes que estudiar, tenes que trabajar, para asi ir progresando, vio, porque es
un régimen asi, de a poquito vas. Ingresds en un pabellén de observacion y de ahi vas
mejorando, ;viste?, llegds hasta un pabellén de trabajadores, donde trabajas todo...

;Vos trabajabas?
M- Yo trabajaba.



;Elegiste trabajar?

M -Al principio no viste , pero, si no haces nada no te sirve porque eso va todo al
informe tuyo. Cuando querés pedir el beneficio de libertad o algo, capaz que te dicen —
no, si nunca hiciste nada. Estuviste todo el dia acostado o hablando por teléfono-
porque se fijan todo.

.Qué espacios compartias con otros internos?
M- Todos.

;Tenias celda individual?
M- Si, celda individual.

(En qué establecimiento estabas?
M- Estuve en el complejo 1, en el complejo 2 y en el sur en Gral. Roca, en Rio Negro.
Lejos, te mandan a cualquier parte.

(Por qué te cambian?

M- Porque si, porque capaz que uno pide un traslado para un lugar mejor, a una
colonia donde tenés un poquito mds de beneficios, mas libertad, donde podés llegar a
trabajar para subsistirte vos mismo. Porque si trabajas te dan un peculio de..., del cual
te podes arreglar vos, comprando te lo que necesitas, cosas de higiene todas esas cosas.

;Perdiste el contacto con tu familia cuando estuviste en el sur?
M- No, no, no. Visita en el sur no pude llegar a tener pero, siempre le contacto por
teléfono siempre lo tuve, nunca lo perdi. Alla trabajaba, me pagaban , todo.

;Coémo era el pago?
M- Comin, pero se atrasaban viste. Una vez por mes un peculio de 38 pesos, eso es lo
que te dan para gastar.

.Y cuanto trabajabas?

M- Y.. trabajaba 5 horas por dia, todos los dias. Yo estaba laburando en panaderia.
Laburaba para nosotros. El tema de la panaderia laburas para los presos, o capaz que
para hacer alguna beneficiencia, para los comedores se lo hacia...

.Coémo tomabas el laburo?

M- Es una re distracciéon. Porque te sacan cerca de tu familia, te mandan lejos, donde
no conoces, y estas todo el dia encerrado. Porque donde estuve yo era una colonia,
pero habia cosas que las tenias en méxima seguridad que en la colonia no la tenias.

;Como qué?
M- Que se yo. Un engome a las doce de la noche, te cortaban la luz. La comida era fea.

(Engome que es?

Cuando te encierran en la celda.

Pero dentro de todo, se comparte todo. En algunos lados no te dejan entrar a la celda
de los demas, pero, donde se podia entrar se entraba, se compartia todo.



La alimentacién como era?
M- Era fea, mala. Guiso y guiso y guiso, feo. Cocinaban los presos, pero... era feo. Creo
que el gobierno le da 50 pesos por persona para estar nosotros, creo que no llegaban ni
a gastar 10 pesos por nosotros, jentendes?. Y da bronca, porque se robaban toda la
plata. Capaz que llegaban camiones llenos de mercaderia, llenos de carne, y a nosotros
nos terminaban dando repollo con lechuga y nada més, o guiso feo...

¢(El ritual de comer como era?

En el mismo pabellén. Venia el maestro de la cocina con unos pibitos que laburaban en
cocina, con una olla con comida y tenias que hacer la fila con el plato, con el bol con lo
que quieras sacar, y te servias ahi.

De parte del servicio ;cudles eran los procedimientos que te hacian vivir a diario?

M- Y.. tenés un recuento a las seis de la mafiana, cuando es el cambio de guardia, tenes
otro recuento después que los pibes se van a laburar, a las nueve de al mafiana, otro a
las once, otro recuento a las dos y media de la tarde que ingresaban los pibes de
trabajar y otro recuento a las siete menos cuarto de la tarde que es el cambio de
guardia. Todos dias...

Y el de la noche, el de las doce de la noche también.

¢(La relacion con los guardias como era?
M- Y, dentro de todo te tenes que saber manejar con la policia,, por que si no te sabes
manejar es... te hace la guerra la policia.

(Que es saber manejarse?

M- Es, tratarlo bien. Mds alld del preso y el chanta del servicio penitenciario, de
persona a persona porque, algunos celadores més alla de que sean policias se podia
tener una conversaciéon. ;Me entiende? Hablar de la calle y ganarse la confianza,
porque capaz que si no te ganas la confianza no te dan nada. Capaz que si necesitas
algo y tenés la confianza del celador, te lo puede llevar el del bolso que trae un aspirina
algo, pero si no, no te sacan a enfermeria nada.

(Tuviste alguna vez problemas con los guardias?
M- Si, si tuve problemas con la policia.

¢Por qué motivos?

M- Por la visita. Porque me faltaban el respeto y yo no les faltaba el respeto, como si te,
como te puedo decir... te prueban. No sé, te hacen limpiar ellos. La policia, el celador
tiene un cuartito, capaz que para probarte como si,... nosotros le decimos “berretines”
como si, capaz que te dice —limpiame ahi- y te pasa la escoba asi, y si no le hacfas caso
capaz que te querian llevar sancionado o te contestaban mal...

Y por eso tuve problemas, vio. Yo me negaba, y no me sancionaron pero tuve
discusiones feas con los celadores. Yo le decia que si tenfa un problema conmigo,
personal, que lo habldramos, porque en el informe Ud. no se lo va a sacar. Asi que lo
arreglemos hablando porque a mi no me servia en nada, porque me faltaban un par de
meses para irme a la calle. Yo no quiero tener problemas con nadie, menos con la
policia si ellos son lo que te hacen el informe para asi te den libertad, para que te den la
conducta, y no sirve de nada estar en contra de ellos.

(Fuiste sancionado alguna vez?



Si. La ultima vez que fui sancionado, fui sancionado porque... por un tallador. Un
tallador vendria a ser, un fierrito con lo que haces artesania. A mi anteriormente no me
podian llevar sancionado porque no tenian pruebas, porque no se, esa fue la prueba.
Tuve problemas, discuti.

;Sacaste el ferrito del taller?

No, no, eso entraba asi no mds. Lo conseguis ahi, Es una chapita, le sacas filo y lo
tenés adentro de la celda, y por eso. Fue una excusa, nunca me llevaron sancionado,
pero como me tenian pica la policia. Y esa fue la excusa, y me llevaron sancionado.

:;CoOmo es la sancién?
M- A buzones, vendria a ser. Te vas a castigado a una celdita de 2x2, sin nada.

(Cuantos dias?

M- Depende la sancién, porque son de 7 dias para arriba.

Por tener eso en la celda. Yo habia mostrado que estaba haciendo un cuadrito para
hacer un regalo. No me creyeron, me llevaron sancionado. Pero ese no fue el motivo
era otro el motivo, esa era la excusa para llevarme sancionado.

;Y el motivo cual era?

M- Porque habia discutido con la policia porque se habian llevado sancionado a un
pibito que estaba conviviendo conmigo, y le pegaron, todo. Y en una colonia no se le
puede pegar al interno. Si no es por una tentativa de fuga o una razén mads justificada.

(En el penal estd méas aceptado que los guardias le peguen a los internos?

M- Y puede llegar... depende del lugar. Porque hay lugares donde mandan los presos,
que la policia no hace nada. En Devoto creo que es asi, yo no estuve en Devoto, viste,
no llegué ahi. Pero en Devoto, en la mayoria manda el preso, la policia no estd. Entra
capaz que si llega a haber una muerte, entra, o algtn problema grandote entre los
internos, puede llegar a entrar.

Donde estabas vos, ;cudl era el c6digo entre los internos?
M- El respeto, mucho respeto habia. Pero siempre por H o por B, algtin problemita
salia al luz: porque —no, que vos en la calle hiciste esto-

Se conocian desde afuera....
Claro. Porque ... caia uno y ... yo estaba en cana y cafa uno que era de mi barrio, y yo le
decia —eh, vos me robaste a mi novia- y ya era para problema, y es para pelea. Es asi.

En general. ;c6mo se solucionan las cosas entre internos?
A las pifias. Algunos a las pifias, a los palazos, o a las pufialadas, y... muerte. Es asi.

¢ Viviste alguna de esas vos?

No. Vi morir a alguien, pero no por eso. Muri6é un pibito a dos celdas de la mia, murié
uno porque habia fallecido la madre, que se ahorcé. Pero muerte asi por pelea no,
ninguna.

Cuando entras ;Como te vas enterando de las reglas del juego entre los internos?



;vos entraste una sola vez?

Si, estuve pero no estuve en penal. En comisaria estuve. En penal no, es la primera vez
que estoy en penal.

Te prueban los presos. Te prueban a ver si vos reaccionas, o si te paras de mano. Si te
paras de mano no te molestan mds. Capaz que te peleas o te mandan, como le dicen, a
un “gato”, para timbrearte. Timbrear vendria a ser.. a ver si reaccionas vos. Si
reaccionas, eh bueno, no pasa nada, pero si no reaccionas después te agarran para
cualquier cosa.

¢“Gato” que es?
Un gato, es uno que lava los boles, que lava la ropa, que tiene los fierros, que tiene la
droga todo, el que hace todo. Limpia la mesa donde uno come...

¢Como tiene todo pero estd mal visto?
Claro!.. tiene todo pero esta mal visto. Algunos tienen todo otros no.

(Maneja la droga adentro?
El gato? No, no la maneja, el la tiene nomds. No se droga capaz, el la tiene, porque es
del duefio.

:C 6mo entra?

M- Y.. de muchas formas. Eh.. de la familia, de parte de la familia. De parte de la
policia también, porque la policia se presta para hacer embrollo de drogas. Por plata,
por ropa de nosotros. Capaz que te ven con una casaca piola de fitbol, una chomba
piola, un par de zapatillas, y te dicen —;cuanto querés por eso?. — bueno traeme un
wiski, 25 gramos de marihuana. Y asi pasa la droga también.

(Se consumia en general adentro?

M-Y se consume. Algunos lo toman.. es una re distraccion. Te distrae, no estds ahi.
Capaz que te fumas un porro y tenes un poco de musica, y te colgds a escuchar
musica. Y te despejas un poco de los problemas, de la impotencia que tiene uno, de
capaz que pasoé algo en la calle y uno no puede hacer nada.

Se que ya te pregunté, pero...;como fue la relaciéon con la familia durante todo el
encierro?
M- No, bien...

(Quiénes te iban a visitar?

M- Mi viejo, mi hermano, un par de veces fue mi hermana, eh.. la madre de mi nena
con mi nena. Hubo un tiempo en que no queria.... mi hermano me queria ir a ver pero
yo no queria que vaya a verme porque el tenia problema con la justicia, no se podia
presentar.

.Coémo es la instancia de la visita?

M- La requisan adelante, te revisan, te revisan el bagallo que te lleva tu familia. Hacen
poner en bola a la familia. Hubo un tiempo que a las mujeres, le hacian sacar toda la
ropa la hacfan abrir de piernas, la mujer de la requisa capaz que se pone guantes, las



manosean para ver si tienen algo. Es feo, la familia pasa por muchas cosas por culpa de
nosotros.

¢(Dénde te encontrabas con ellos?
M- Es un salén, un salén de visita todo los que tiene visita.

(Cuénto tiempo?

M- Dos horas, dos horas y media a veces.

Depende el pabellén donde estés vos. Capaz que estds en un pabellon que tiene visita
miércoles y sdbado. Estas en otro pabellon que tiene jueves y domingos. Se cambian
para que no se crucen.

¢De que dependia que estuvieras en un pabell6n o en otro?
M- Cémo de que dependia?

¢De que dependia que te pusieran en un pabellén o en otro?
M- Y cambia porque algunos, mds alld de que hubiera un re conducta en los
pabellones, estaba mal visto por la policia, y no te servia para vos que estés ahi.

¢En cual por ejemplo?

M- Yo que sé.... en el “E” de menores. El “E” de menores es un pabellén donde antes
era picante el pabellén ese. Vos tenias una re conducta, pero para la policia no. Estabas
ahi, y por uno capaz estan todos sucios. El antecedente del pabellén ya esta sucio, ya
entrds ahi y ya estas sucio, y cuesta salir ahi...

Y como llegas ahi?

M- La policia también es maldita, porque capaz que te ve asi bien vestido, y sabe que
en ese pabellon estdn haciendo maldad y te tiran ahi para ver lo que haces vos, para
que te roben para que te lastimen, y sino para que, de tltima, si peleas tenes que pelear
por tus cosas.

;Como defendés tus cosas?
M- Peleando, siempre peleando. Para defenderte, para hacerte respetar, todo
peleando.

(Hay un momento en el que estés tranquilo?

M- Si. Sabiendo caminar, sabiendo vivir, respetando. Una vez que te ganas el respeto,
capaz que ya no te hacen mds nada, capaz que ya no le tenes que demostrar mas nada a
nadie. Y caminas tranquilo, no te molesta nadie, estas tranquilo. No estés bien, viste,
porque estds en cana, pero estds bien.

;Lo sentiste merecido estar en cana vos?
M -Y si, si. Perdi, perdi. Pero bueno se tiene que pagar. Son la leyes, son las reglas del
juego, son, se gana y se pierde.

Tenes una nena me dijiste....
M- Tengo una nena.

¢(Cuantos ainos tiene?
5 afios tiene mi nena. El crecimiento. La etapa méds linda de mi nena me la perdi.



¢Y como te pego eso?
M-Y duele.

;Cada cuanto la veifas?

M- Cada quince dias. Hubo un tiempo que tenia vistas todos los dias, los jueves y los
domingos, tenia visita todos los dias, pero bueno, después cada quince dias. Y duele
ver a tu hija que te va a ver a vos ahi, haciéndola pasar por todas cosas: que le saquen
el pafal que la revisan, que... es feo. A uno le duele.

(Cudndo te enteraste que quedabas libre?
M- El primer dia que cai en cana, cuando fui a juicio. Te dan la fecha de libertad.

¢Varia de acuerdo a como te comportes adentro?

Claro, mds vale. Y yo siempre pensé, tenia a una re fe porque siempre tuve una re
conducta. Tuve problemas me comporte mal, pero a la vista de la policia yo era un
angelito capaz. ;Entendes? Tenia un re conducta, y sabia que la fecha de libertad mia
era el 7 de octubre, a més tardar un mes mads. Y fue asi, un mes mas.

Capaz que si pasa algtin problema o algo por el estilo, o la policia cae la requisa y te
encuentra con un poco de droga, bastante y capaz que es capaz de hacerte una causa
interna, igual que una pelea grosa. Y una causa interna te jode la libertad. Te corta el
beneficio de la libertad.

La espera...;como fue el mes antes?

Mucha ansiedad. Mucha ansiedad y viendo que llegaba el 7 de octubre y no estaba mi
libertad, ,molestando al juzgado molestando a procuracién, molestando para todos
lados, mandando a mi familia para todos lados. Mucha ansiedad. Con mal humor
porque todavia estaba ahi y no tenia que estar ahi. Capaz que contestdndole mal al
gente que vivia conmigo...

Y los guardias?

Y depende, porque algunos celadores lo pueden llegar a entender, otros no. Algunos
celadores te dicen- tranquilizate, ya estas ahi, tenes que tener paciencia. Sali a trabajar
para matar la ansiedad, para matar el tiempo, llegas cansado te acostds a dormir....

(Que hacias durante el dia adentro?
Mirando la tele, escuchando musica, si habia para drogarse se drogaba, hablando por
teléfono, deporte, gimnasia.

¢La tele esta en un lugar comiin?

Si, en los complejos la tele estd en el pabellén, no podes tener tele adentro de la celda.
En el sur podes tener tele en la celda, en tu rancho, vendria a ser donde comes vos, la
podes tener ahi.

¢El servicio como se acercaba a vos? ;con entrevistas o algo?

Asistente social, criminélogos, para ver lo que estabas haciendo, si no estabas haciendo
nada te decian —tenes que hacer algo porque capaz que te puede llegar a perjudicar
para los informes. Porque un mes antes el juzgado te pide un informe de la libertad, un



informe tuyo para ver si progresaste, si tenes régimen... Y capaz que si no haces nada te
perjudica.

(Que es progresar para ellos?
Eh, si haces algo, para ver si estds capacitado de vuelta para, para volver a la sociedad,
y eso depende mucho de lo que haces ahi adentro

Lo que hacias ;lo hacias para volver a la sociedad?
Para estar en la calle de vuelta, para estar con mi nena. Y bueno.... y ahora de hacer las
cosas mal o bien pero bien.

(Como estan siendo estos dias? Ahora que recién salis....
Perdido, estoy perdido pero la estoy pasando piola...

(En que sentido estds perdido?

No, no me encuentro todavia, porque quiero hacer todo a la vez, jentendes?

Se cuida uno mads, porque ya salis con antecedente y la policia te para y si no te gusta la
cara capaz que caes en cana de vuelta por nada.

¢Y la relacién con tu nena?
Bien, bien, bien. Con mi familia bien, con mi nena bien, la veo, la llevo una vez por
semana conmigo porque, estoy viviendo en un lado y ella en otro lado, pero bien.

Y acd (Patronato de Liberados);tenes que venir una vez por mes?
Acéd tengo que venir una vez por mes, a comerme lo que te comiste vos ahi
esperdndome.

Y qué haces aca?

Te hacen un par de preguntas: qué estas haciendo, si estds viviendo en el mismo lugar,
y nada més... qué pensas hacer...

Te ayudan a conseguir laburo?
No, ni idea si te ayudan porque ni pregunté porque no me interesa.

Antes de caer, cuando cometiste “tu delito”, jeras conciente de que podias caer en
cana?
Si. Si, es asi.

Y eso no afecto tu decisién?

No sé si te afecta o no, pero.... uno si estd conciente de lo que hace sabe el riesgo que
corre. Yo sabia el riesgo que corria con lo que estaba haciendo; puede llegar a salir todo
bien y me voy con plata, puede llegar a salir todo mal: o voy en cana o me matan
y..llegds y te ponés a llorar. Es el riesgo, esto es asi. Se gana y se pierde, como todo. En
el negocio también se gana y se pierde, el empresario también gana o pierde, nosotros
también, pero nosotros perdemos mas. Nosotros perdemos la libertad, que es muy
importante, que es lo que uno...., lo que ningtin ser humano se merece, creo. Es dificil
aceptarlo, hasta el dltimo dia es dificil aceptarlo. Porque te pone s a pensar: juh!, mir4,
si hubiese estado cinco minutos antes ahi, o si hubiese doblado acd, o me hubiese
subido a ese coche, no estaba acd. Pero bueno, eso lo pensés todo después.



(cudles son tus proyectos ahora para afuera?
Hacer las cosas bien, “mal o bien”, pero bien. No sé si me entendés.

¢ Qué significa hacer las cosas bien?

Estar con mi familia, con mi nena. Disfrutar a mi nena, por todo el tiempo perdido,
tratar de ganar su carifio, porque no..., me esquiva algunas veces.

No sé, lo que haga, siendo legal, o lo que ande haciendo por izquierda, pero para ir
progresando. Para el dia de mafiana dejarle algo nena, para tenerlo yo.

Si seguis por izquierda, tu riesgo es volver a caer...
Claro. Son las reglas del juego.

Y ;qué pensds del encierro como pena?
Y es lo peor que puede tener uno

Sin embargo, ese sigue siendo tu riesgo...

En cana no caigo més. O salgo con plata o voy para el cementerio.

Es asi, es dificil.

Soy un guacho, aparte. Tengo toda la vida por delante. Todavia tengo tiempo para
pensar. Capaz que mafiana digo no.... Voy caminando por una vidriera y ... “se
necesita un bachero”, y capaz que digo: bueno ya fue, no quiero mds nada y me pongo
a trabajar. Pero cuando uno se mal acostumbra a tener, a tener lo mejor dentro de todo,
es dificil después, para comprase una zapatillas piolas, una chomba piola.

Eso es lo que se busca ;no?

Estar bien uno mismo, y para la persona que esta al lado de uno, para darle lo mejor a
la persona que estd al lado de uno, para su hija. Para que no nos falte nada, para
pasarla bien, para ir a lugares piola... Para divertirse, es asi.

Pero ahora la calle estd jodida. Ahora si vas a hacer algo, no podés ir a buscar 1000
pesos, 2000 pesos, no te sirve de nada. 1000, 2000 pesos para los pibes son un par de
zapatillas un poco de ropa, ir a bailar y ya fue, y no sirve de nada...

;Cuanto se busca?
Antes 1000 pesos era plata. 1000, 2000 pesos era plata, pero ahora no sirve.

En ese sentido , como te comportas afuera shace al respeto que te van a tener adentro?
Y vale, vale, vale. Vale como te comportes afuera, el trato que vas a tener adentro si
caes en cana.

.Y adentro seguis armando como seguir?

Y se piensa mucho adentro en eso. Es una escuela, porque todos los dias aprendes algo
nuevo. Acd también. hasta la gente grande todos los dias aprende algo nuevo. Yo con
23 afios pasé banda de cosas que capaz que un chanta que me dobla en edad no las
paso. Yo lo pienso y yo creo que es asi.



Entrevista 3 Viernes 17/12/04. Ricardo. 28 afios. En libertad condicional después de
un afio de carcel.

(Qué edad tenés?
28 afios. Parezco mas viejo.

¢Cuantos afos estuviste preso?
En total, con todas las causas, llevo como ocho afios.

Entrabas y salias...
R- Entraba salia,....ponele duraba cinco meses, a veces tres meses. En un afio llegué a
caer tres veces, me fui pagando fianza...

;Por distintas causas?

Si. No, siempre por el mismo motivo, por robo. Ningtn otro motivo. Y bueno después
estuve tiempo detenido, 1 afio y 3 meses. Después estuve 1 afio, después 8 meses, un
afio y asf...

¢ En que establecimientos estuviste?

En todos. En Capital, en todos. Ezeiza... primero en Caseros en el 96, despues en el 99
hasta el 2000 y pico estuve en Devoto, vovli de vuelta a Devoto... volvi de vuelta a
Devoto, despues fui a Ezeiza, Marcos Paz y después estuve en Ezeiza de vuelta.

.Coémo es el proceso de admisién cuando entras a un establecimiento?
La admision es plantarte de manos. Te tenés que para de mano tanto con los presos
como con la policia.

¢Cémo te tratan los guardias?

Te trata mal, viste que se yo. Te hacen... te despojan de todas tus cosas. Ponele si te
encuentran plata te la sacan, alguna ropa que le gusta, que le gusta ..ponele la mayoria
de ropa, tengo ropa oscura y los chabones la ropa oscura no entra y se la agarran para
ellos.

.Coémo la ropa oscura no entra?

Claro, ponele yo tengo camisa y remeras negras que son las que usan ellos. Entonces
no se puede. Igual viste las camperas esas, los gamulanes, eso se los garran todo para
ellos. Vos caes en invierno, estds re cagado de frio y los chabones te los llevan no lo ves
mas.

.Y el trato de los otros internos?
Depende, depende como vos seas, viste. Si te conocen esta todo bien bérbaro. Si no te
conocen o tenés algtin problema, ya sabés lo que tenés que hacer.

(Qué tenes que hacer?
Y bueno no sé, si te agarran a pufialadas apenas entraste no vas a poder hacer nada.
Porque capaz que te patotean y capaz que no podés hacer nada....



cVos como entraste?

Yo siempre bien. Nunca.., jamds tuve que entrar y pelearme, como yo llevo mucho
tiempo y he estado en todos lados me conocen mucho ademads saben que soy un pibe
bueno y no ando sacidndole la zapatillas y nada a nadie, yo me rebusco con mis cosas.

.Coémo es estar adentro, tu rutina adentro?

La rutina bueno, a la mafiana te levantds desayunds con tus compafieros, con tu
rancho desayunds, bueno después jugas a las cartas o hablds por teléfono con tu
familia. Depende no, todos no vivimos de la mima manera, no tenemos el mismo
ritmo de vida. Pero casi siempre es lo mismo, porque es la misma rutina todos los dias,
te levantds.. que se yo tenés visita: te levantds te bafids, prepards tus cosas para la
visita, todo tu embrollo, Embrollo se le dice al mate al mantel a los cubiertos a todo
eso.... Bueno, depués la visita. Uno tien la visita estd contento, que se yo....

Bueno después los pibes se juntan, empieza a pintar la droga. Pinta la droga, se
empiezan a drogar y bueno..a veces hay embrollo a veces no, mayormente hay
embrollo por la droga...

(Coémo se desata el embrollo?

Y porque todos quieren , que se yo, quieren tomar pastillas se quieren fumar un porro
o tomar merca y entonces ahi empieza el embrollo, que vos sos un gil que pin que pan,
que vos no tenés derecho a nada y que vos tampoco y bueno no sé....

(Coémo era tu relacion con tu familia?

Y muy triste porque me vieja no podia venir mucho y se complicaba, no podia ver a mi
hijo.. te desarraigds de muchas cosas estando en cana porque perdés todos tus afectos.
Si no tenés una mina que te banque se te complica porque si es una pendeja y... viste
como son las pendejas: la pendeja se calent6 y se fue y te dejo re tirado y vos estés
hecho mierda ahi adentro. Porque sufrimos, por mds que estemos presos sufrimos
como cualquier persona que este acd en la calle, porque sentimos los mismo que
cualquier persona, somos todos iguales dentro de todo, de diferente color de diferente
raza pero por dentro somos todos iguales. De acd y para abajo.

;Cémo te mantenias enterado de lo que pasaba afuera?

Leia mucho el diario. Aprendi a leer en la cércel, porque no sabia leer, mas por
aburrimiento, tanto estar encerrado ;no?. Me gustaba leer mucho los diarios mirar
mucho noticiero, miro mucho noticiero. Siempre te enterds de todo, porque a uno le
traen el diario a otro le traen una revista y te enterds un poco de acd un poco de alld y
vas viste que se yo.. vas viajando....

.Y la instancia de la visita c6mo es?

Y, a veces es un verdugueo para la visita por que la visita tiene que estar muchas
horas afuera, tiene que venir ponele, una vista normal ;no? una visita normal tiene
que venir a las seis de la mafiana para estar al toque ;no?. que se yo de las seis de la
mafiana hasta las doce y media que empiece la visita o a la una, hasta las dos, tres de la
tarde y bueno se fue la visita. Ahi estds con tu visita compartis con tu vista o con otras
vistas de tu rancho, compartis las visita, comparten la comida, se comparte un mate,
una conversacion.....

Y en relacién al trabajo, ;vos trabajabas adentro?



Si yo trabajaba, estaba de fajinero. El fajinero se encarga de los cubiertos, los cuchillos
tenedores bueno bandejas en ese caso, y de la limpieza general del pabellén.

Y por qué laburabas?
Para estar afuera,... para estar afuera.

:Vos elegias trabajar, lo tenias que pedir?
No, me lo tenfa que ganar, se lo tenia que sacar a otro.

(Coémo es eso?
Y bueno, pasame la fajina o te saco a pufialadas para afuera, es asi

¢El servicio provee de trabajo para todos?

No, hay laburo para hacer, pero no, ellos no te dan. Tampoco.... Ellos te tendrian que
pagar, que no me acuerdo como se llama eso que te pagan... peculio. Bueno eso
siempre se lo comen ellos. Yo simpre trabaje y nunca, nunca.. Desde la primera vez que
cai en cana, salia de la fajina y todo..

Siempre de fajinero trabajaste?

Si, ahi adentro si, porque otra cosa.. estudiaba también, iba al colegio, queria escribir
un poco, porque no sabia escribir.. sé escribir pero no me gusta mi letra, entonces como
que me cohibe la letra, viste. Salia ibamos estudidbamos, tenfamos recreo dos veces a la
semana, saliamos a jugar a la pelota, y después volviamos al pabellén nos bafidbamos y
seguiamos la vida ahi adentro.

¢La comida como era?
Asquerosa.

(Qué les daban de comer?

Hueso pelado. Huesos pelados con un poco de fideos pasados, todo hecho una
pelota.... un pastel de papas que en vez de ponerle carne al pastel d e papa , le ponian
pasas de uva para que pareciera carne, y un pastel de papa que era incomible, un asco.
Te bancas con la vista, con lo poco que te trae la visita y la otra visita, todo se junta en
el mismo rancho y se comparte todo

Me contaste que trabajabas y estudiabas, pero ademds de eso jcomo pasabas el
tiempo?

A mi no me gusta jugar a las cartas, creo que es el tnico vicio que no tengo ;no?. no me
gusta jugar a las cartas. Jugaba al dominé, ahora dultimo, jugaba al dominé porque
estdbamos con un hombre, el “tractorcito” Cabrera, que se habia escapado del
departamento central de policia , y al viejo le gustaba, hinchdbamos las bolas siempre
con ese viejo, y se te pasaba, se te pasaba un banda, pero después no... hacia mi rutina,
miraba la tele, cuando estaba podrido iba me acostaba, o iba y me fumaba un faso con
mi rancho. Y bueno asi la pasdbamos....

¢La droga cémo entra?

Es un tema la droga eh.... y la droga entra con las mujeres, la droga la entran las
mujeres. jy también te la entra la policia! Si, yo estaba en Devoto y por 50 pesos te trae
medio kilo d e porro la policia, o por una tarjeta ( de teléfono) de 5 pesos, ahi en
Devoto, te daban una caja de vino, o una botella de alcohol fino.



;Tuviste problemas con los guardias algunas vez?
Si, mayormente las peleas eran con ellos. Porque si no te le pards de mano a ellos te
quebrés...

.Y frente a qué cosas te paras?

Contra alguna injusticia, alguna contestacién mala o que te digan —vos guacho , gil....
Tenés que poner los puntos porque después no tenés derecho a pararte de mano con
nadie...

¢ Te sancionaron?

Si....

¢(Como es la sancién?

iUy esas sanciones! En Ezeiza son de terror, porque te dejan aislado ahi te dan de
comer, bueno, dos veces al dia, te cagas de hambre, tenes ganas de fumar te sacan los
cigarros

(Adonde te meten?
En un buzén

¢Una celdita chiquita?

Si, salis una hora por dia nada mds, a bafarte.... A veces una hora, a veces media hora..
por ahi te tomas unos mates si por casualidad sale alguno con vos, porque por ahi te
toca una guardia rigida y te deja salir solo.....

;Y si querés ir al bafio fuera de esa hora?
No, el bafio lo tenés adentro de la celda. No tenes contacto con tu familia...

;Perdés la visita?
Si depende la sancién la visita que tenes... depende la sancién. Tenes una visita por
semana de una hora... y bueno nada maés.

Y en la relacién con los internos ;cémo vas aprendiendo las reglas de juego?

Y bueno mirando, mirando... Observando y siendo callado, muy callado. Callado y
respetuoso, el estar bien con la gente es respetar al otro ;viste? Es como el dicho
“respetd si te gusta que te respeten”

¢Y cémo te haces respetar?
Peleandote, peleandote....

En cuanto al lugar ;qué espacios compartis con otros?

Y la celda individual, para mi solo. Después tenes un comedor ahi, con una tele si hay .
porque a veces es todo burocracia porque no te dejan entrar una tele, que esto que lo
otro, siendo que ellos te tendrian que proveer de una tele. Una tele, de una
alimentacion digna, de poder recibir bien a tu visita y todo eso no lo cumplen. A veces
a mucho muchachos que son muy jovencitos y que son la primera vez que estén,
ponele en Ezeiza a los pibes que .. porque ellos como nosotros los sacamos a los que
son giles, ellos los sacan a los que son giles para ellos ;me entendés? Capaz que los
pibes son chorros y bueno no ..

;Cémo “sacan” uds a los que son “giles”?



Por la mirada, por la forma de ser, por como hablan, por cémo se desenvuelven...

.Y que les toca a los “giles” adentro?

(Que le toca a los giles? Al piletéon derecho, al piletén derecho de la ropa....Lavan,
ponele la mesa de nosotros tiene que estar limpia, donde nos sentamos somos todos
chorros, no hay ningtin gil, entonces los giles tienen su mesa aparte y tiene que
mantener nuestro lugar limpio y el de ellos también. Y la celda de cada uno.. depende
yo eso no lo hacfa porque no me gustaba, pero estd bien me gustaba que limpiaran la
mesa que estuvieran las cosas limpias todo, pero de mi celda me encargaba yo, no me
gustaba que la limpiaran resentidamente, me gustaba limpiarla a mi. La ropa también
me la lavaba yo, no me gustaba que me la lavara nadie. A pesar que mi rancho me
decia siempre:- dale boludo dejala que la laven vamos a hinchar las pelotas para
alguno, vamos a romper la bolas por alla...No yo, la ropa mia me la lavo yo.

Che, ; y si necesitas atenciéon médica?

Y tenés que hacer quilombo. Capaz que tenés un encargado piola o tenes un gil hijo de
puta que no te da ni cabida. Y mucha gente se corta, o se cose con hilo o con alambre,
no sé....

(Silencio por parte del entrevistado)

También sobrevivimos de los giles. Porque lo chorros viven de los narcos también
adentro, como los narcos viven de lo chorros afuera, los chorros viven de los narcos
adentro. Como nosotros le pagamos la droga a ellos ellos nos tienen que pagar a
nosotros para vivir alla.

;Como es eso?

Tienen que pagar la “prote”, la proteccién para que nadie los moleste ni nadie le haga
nada. Tienen que traer su droga, su droga no, nuestra droga... plata si le hace falta a tu
familia...tarjeta de telefono.

A parte de las drogas convencionales ;se consume algo mas?

Y esté el “pajarito”. El “pajarito” es el coctel. El pajarito es algo para salir un poco de
ahi ;viste?, tampoco es que se toma todos los dias, que se yo, se prepara para alguna
ocasion especial y depende en qué lugares, porque hay muchos lugares.. en Devoto si
se puede preparar, en Ezeiza o Marcos Paz no, porque tenes requisa cada dos por tres,
y es algo muy chico y estd muy a la vista de todo, entonces en Devoto tenés lugares
para poder esconderlo.

Ahora que mencionaste la requisa ;cuales son los procedimientos que el servicio
hace a diario?

Bueno entra a las ocho de la mafiana, hace el recuento celda por celda, o pabellén
colectivo cama por cama como sea. Hace el recuento, cuenta , en algunos lugares si es
de mucha conducta te tenes que parar a pie de la cama, yo no me levantaba nunca.
Mayormente discutiamos con eso — eh te tene que poner la cama. — Pero tomatela! Gil
de mierda que me voy a poner al pie da la cama ;quién te pensas que sos vos? Ni mi
mama...

.Y como te cambian de pabell6n?
Y si estds en un pabellén tranquilo y vos sos embrollero vas a terminar en un pabellén
de embrolleros. En “embrollo” si te sabes desenvolver no vas a tener problema, si no te



sabes desenvolver no. Porque si estds con indios vas a tener que se un indio mds, ;me
entendés? Ponete las plumas y bueno....

¢Lareligiéon como “pinta” adentro?

Mir4, en eso... mucha gente se vuelca pero porque ... yo he visto mucha falsedad en eso
de la religiéon. Yo he visto que mucho se vuelcan para que los cambien de pabellén
porque tienen mucho miedo con el pabellén que estdn. Eso lo hacen mayormente los
que estan refugiados, ponele los que estdn por violacion, por homicido porque esa
gente no tiene derecho a nada ahi adentro, no tienen derecho a decir éste caramelo es
mio, porque vos no tenés nada si vos no vales nada aca adentro. Vos violaste o mataste,
sos un asesino o un violador y no tenes derecho a nada. Igual que los narco; los narco
también, los narco no tienen derecho a nada, solamente a pagar la prote nada mas.

¢De acuerdo a la causa por la que entran los van catalogando?
Por el chamullo los vas sacando, porque ellos te pueden decir : “si , yo estoy por
robo”....

;Esta todo mal entrar por violacién, por ejemplo?
Si! Yo he visto revanchar a un violador, a un violador lo han revanchado...

(Qué es “revanchar”?

Lo mismo que el hizo, lo mismo que el hizo.... Yo lo he visto. Me dio pena, pero él no
sinti6 pena por esa mujer tampoco, o por una criatura...Uno fue el caso de esta chica
que mataron en las vias hace poquito, el caso “Lucila”.. bueno a ese lo aseguraron
adentro también.

;(Cuando te enteraste que quedabas libre?

Uy! un embrollo ese dia. Porque venia muy mal , ya hacfa dos meses y pico que tenia
ue haber recobrado mi libertad, y estaba todo los dias que sacaba escrito, y mandaba a
mi vieja que venga acd y que venia mi sefiora, y que iba a para todos lados ;viste? Y
un dia me llam el encargado y me dice. Y vos ;cuando te vas a ir? — que se yo! Para eso
me llamés la concha de tu madre, le dije yo, re podrido ya estaba re podrido. Y me dice
-. No, pero vos te tenés que ir porque ya me tenes podrido a mi también, asi que
agarrd tus cosas y andate a la mierda! Uy ya se me cayeron las ldgrimas, se me
cayeron las lagrimas y me dolia, porque.. porque dentro de todo, alla tu rancho es tu
familia ;viste? Y se que a muchos amigos, que consideraba mis amigos, que considero
mis amigos, no los voy a ver por mucho tiempo. Hay muchos que no los voy a ver por
el 2017 el caso del tractorcito; a mi amigo Franco no lo voy a ver en el 2025, a otros no
los voy a ver hasta el 2030, ;me entendés? Es su cumplimiento. El “tractorcito” se
escap6 del departamento central por eso lo encerraron, ;viste que estaba aca?

Si...

Bueno ahora estd en Lugano, porque se lo volteo, si se fue y lo saludé al que estaba en
la puerta y todo..Después habia otro pibe que estab por dos boletas de un cobani, dos,
dos y media porque a uno lo dej6 hemipléjico, que fue un caso que pasé en Once....
También estuve con mucha gente chorra de verdad que se llamaron “La banda del
robo del siglo” que se robaron los camiones de caudales se llevaron 20 millones de
doélares, que a uno le encontraron plata en el freezer todo....



Y ;como te sentiste vos en esa espera de tu libertad?

Te sentis mal, te sentis mal porque esta todo bien en un minuto y esta todo mal en dos
segundos. Capaz que estd todo bien entre nosotros ahora estamos hablando , y dentro
de un rato no s estamos agarrando a pufialadas, nos estamos agarrando a trompadas, y
alguno sale lastimado para afuera. porque cuando te peleas alguno se tiene que ir, el
que perdio se tiene que ir.

.Coémo viviste los primeros dias afuera?

Uy! a pleno, a pleno porque si.. queria hacer todo al mismo tiempo y no podia hacer
nada. Porque sentis. no sé.. serd como tirarse de un avidn porque te sentis
completamente libre y

Sentis que el viento como ahora te mueve el pelo, aunque me quede poco.

Y ;qué planes tenes para tu vida después de esto?
Planes, y planes tengo muchos pero.. nadie te ayuda nada aca....

:Se vuelve a caer facil?
Y si, mayormente si ....

:(Vos pensas que la carcel es “escuela”?

Si, porque salis con contactos, pero cada uno ya tiene su compafiero. Yo no voy a salir
con alguien que no conozco a robar. Yo salgo a robar con la gente que yo conozco no
con gente que yo se que .. que se yo..no a partir de que confias el nivel de que te vayan
a querer rastrear ni nada, confids porque sabes como vamos a responder los dos ya
sabemos lo que tenemos que hacer a que vinimos ya que nos vamos, cueste lo que
cueste. Y bueno, si no salir con contactos.. podés salir con contactos pero yo de onda
para vernos, pero para ir a laburar no, tengo que apreciarlo mucho para hacerlo.

¢Llegds a estar tranquilo adentro o es un sobrevivir constante?

Tenes que estar todos los dias.. pero depende también en donde este . si vos estas en un
rancho bien no, no tenes que estar preocupandote del problema que va a haber, porque
sabemos como vamos a responder jentendes?. Aparte si estamos en el rancho
dominante no nos vamos a hacer tanto problema. El rancho que nosotros estdbamos,
todo el pabellén era de nosotros. Si querfamos que... porque nosotros eramos, llegamos
a ser once en el rancho, en una mesa de seis, y los otros 19 eran para nosotros si
queriamos, para que muleen y todo.

A mi nunca me gust6 tener relaciones con un hombre ni nada de eso. A mi me gustan
las mujeres nada mds. Una vez estuve un afio y ocho meses sin tener contacto con una
mujer. Estuve con la mamda del nene pero después se fue, desaparecié. Se vol6 la
paloma.

;(Que es lo que hacia mds liviano el paso del tiempo?

Y .. a veces mantenerse drogado un poco, porque te pones a cajetear muchas cosas.
Ponele capaz que tu vieja se enfermd, se te enfermo tu mujer o tu hijo. Y lo sufris mds
que en la calle porque no tenes el contacto de verlo a ver como estd o qué pasa a ver si
me van a ocultar viste. Y es jodido, porque se sufre mucho en cana, se sufre mucho, y
estos que estamos aca en frente (Tribunales) nos hacen sufrir més todavia porque ellos
no ven el sufrimiento que uno tiene. Estd bien hicimos cosas malas tenemos que pagar,
esta bien. Pero que nos den una mano para poder salir adelante y que las crceles no
estén mas llenas que puedan estar vacias. Porque nosotros sufrimos igual, a la par de



ellos. A la par de la gente que ... a mi me re duele ver a un chico que levante.. que
rompa una basura para comer algo... porque el dia de mafiana, que se yo, me puede
pasar algo y puede ser mi hijo ;viste?

Y te duele porque mird , mird aca estamos en Tribunales y mird todos los coches que
tienen eh? De donde los sacaron a estos ..;Laburando? te duele mird.. mira las naves
que tienen. Para mi que mas de uno de estos son todos choreados, eso que a los duefios
no le aparecen més, estos son.

Tu peor anécdota...

Uh, fue asi que me hicieron la guerra un viejo ortiva, un hijo de puta, que me hacia la
guerra, me mandaba, viste, unos soldados para que me agarren a pufialadas para que
me vaya del pabellén, porque me tenia envidia, a mi re atendian , yo tenia mis
compafieros tenia mi familia que me atendia. Me traian dos morochas, dos morochas
son dos bolsas de consorcio grandotas asi, llenas de cosas. Y bueno me traian eso y el
chabén... se la daba que era comparfiero de Cacho Lagarz, todo, viste, y yo me le paré
de mano le pegue al blindado de él, blindado se le dice al que le trae cosas, le trae cosas
a la otra persona. Le pegué al blindado porque barde6 , yo estaba hablando por
teléfono con mi hijo viste una vez, y este gil estaba re enronchado y me vino a bardear.
Porque nosotros teniamos una tarjeta que se llamaba tarjeta bidnica, viste en los
teléfonos publicos? Nosotros tenemos un publico adentro, una tarjeta con un chip con
una pila, entonces nosotros poniamos eso y cuando se gastaba la sacdbamos y la
volviamos a poner y seguiamos hablando.

Invento de uds?

Si, o si no una ojota con un parlantito, con otro parlantito y se hablaba por ahi también,
si con unos cablecitos, habfan cada... hay tramoyas, unas tramoyas bérbaras. Es que
todo es.. es el tinico cable a tierra que tenes con tu familia, ;entendés? Es el teléfono y
por el teléfono se arma mucho embrollo. Te agarran a trompadas a pufialadas, algunos
quedan instalados ahi en el teléfono, si alld marcharon...

Bueno, estaba este chabén y me empez6 a bardear, y bueno no le quise pegar porque
era mi rancho pero al otro dia lo espere y lo agarré careta viste: ;vos ayer empezaste a
bardear con mi familia que, pin pum, bueno y ya me arrebata, me arrebaté y nos
empezamos a agarrar a trompadas. Y este viejo estaba que habia ido a tribunales, y
cuando volvié lo encontré al gato de él todo inflado asi viste.. eh que vos que no se
que pam, me mandan un gato me pegan con un fierro acd me cortaron la ceja. No me
acuerdo si acd o acd (indicando ambas cejas), tengo de los dos cortadas. Bueno querian
que yo me vaya. Yo agarre me fui me hice curar y me volvi al pabellén, no me fui.

¢(Los guardias como reaccionan en esos momentos?

No, los guardias no hacen nada, te pueden agarrar a pufialadas que ellos con tal de no
escribir te dejan que te agarre la otra guardia. No le importa la vida de los presos a los
guardias ;viste?, lo tnico que le importa es poder rastrearte algo, encima que estds en
cana te manguean.

(Hay personal del servicio que te incentiva a ahcer cosas o no?

Si, hay gente que.. hay presos que si que ... ponele yo en Ezeiza, cuando sali al patio la
primera vez, la primera vez que estaba en Ezeiza, salgo al patio y veo a un muchacho



que lo sacan con los pies para adelante, me impacté mucho, los pies todavia los tengo
acd (sefialando su cabeza) lo sacaron en una frazada asi con los pies para adelante y
bueno...

Ahi en los buzones que se yo, viste que vos me preguntaste por los buzones, como es
los buzones. Bueno los buzones eran jodidos en esa tiempo, porque la yuta, ponele
vos caias venias como estoy yo ;no? una zapatillas con resorte jpum! Al cobani le
gustaron tus zapatillas escuchame pin pum, qué querés te pregunta,;una botella de
alcohol? Qué queres? Traeme esas zapatillas, o la camiseta de fulbo, o un reloj, un
buzo, un pantalén un equipo deportivo, porque alld se usa mucho equipo deportivo...

Y si te negds a hacer el cambio..?

No es que te negés a hacer el cambio, es que la yuta como es todo automatico, cuando
vos estabas durmiendo le abria la puerta a los otros y los otros te cafan.. eso sali6 en la
tele todo, “la banda de la chocolatada”. Te garraban a pufialadas por un par de
zapatillas, lastimaban a los pibes. Algunos pibes que no aguantaban la presién que
habia, porque habia mucha presién , se prendian fuego.. si hay pibes que se hay
quemado hasta el 80 por ciento del cuerpo.

;Participaste de algtn lio colectivo?
Si estuve en la batucada en Devoto, estuve en las huelgas de hambre....

Y en esos casos, ¢si algtn interno no quiere participar..?

Lo agarran a pufaladas, ... lo agarran a pufaladas, es corta eh. Los tinicos que pueden
tener un poquito mds asi, de tolerancia, son los enfermos de HIV, porque saben que si
no comen se mueren porque les bajan las defensas. Pero algunos le dan asi para
adelante y dicen bueno yo no me voy hasta que no me vaya de aca......

Una vez estaban no se donde fritando milanesas, y ya llevdbamos quince dias sin
comer, creo que llevdbamos quince dias sin comer y no sabes, parecia que las estaban
fritando ahi a las milanesas, y uno fue a tocar..no sabes como cobré!, como banco
nuevo cobrd, cobré aguinaldo, vacaciones el afio pasado el afio que viene cobré de
todo, le dieron para que tenga y para que guarde.

Si . una vez también, vine acd, habian agarrado a un violin le clavaron una lapicera en
el orto, lo sacaron para afuera. Habia agarrado a una nenita. Yo para colmo también
ese dia me iba en libertad...

Una vez también estaba acd, ahi en Lavalle 1170, y también yo me iba en libertad ese
dia, tenia que subir a firmar mi libertad y bueno después me traian de vuelta para aca,
y bueno es todo un tramite viste, para salir, te traen para acd, después te llevan a
Lugano y de all4 te largan si no tenes ningtin antecedente ninguna captura. Y ese dia
me dice un amigo- Ricardo vos quedate acd que nosotros nos vamos a tomar el palo. Y
yo ya habia visto toda la secuencia, ahi en Devoto habian entrado acé al coso con un
cuchillo asi de mango blanco todo... Y se iban a fugar 7, se le fugaron 4 ese dia, y yo
no me fugué y me queria morir, pensaba lo tnico que me falta es que me echen la
culpa justo que me estoy por ir, bueno deci que el cobani vio que yo me hice el
dormido me di vuelta para el otro lado no me enganché en ninguna. Buscaba mi
libertad nomads viste, si en un par de horas, al otro dia me iba, para que me voy a
escapar ahora y después vivir toda mi vida perseguido ;no?



¢(Coémo se logra la conducta? Porque la conducta influye mucho en la libertad ;no?

Y si. La conducta te te la tenes que ganar vos, tenes que estudiar, el estudio es mas
importante que trabajar adentro, porque uno demuestra que se quiere reinsertar a la
sociedad, porque queres saber, queres estudiar, queres aprender. En vez de trabajar,
que trabajar, trabaja cualquiera.

Alguien del personal del servicio les prestaba atencién? Como trabajadores sociales
por ejemplo...

No, no se encarga nadie de eso. Ellos van y hacen presencia con vos nomds, te anotan
en un libro y pum.. Yo le explicaba la situacién de que no podia ver a mi hijo, de los
problemas de mi libertad, que estaba pasado dos meses, dos meses y pico y no me
largaba y bueno es todo un tema viste.

¢{Que es lo que mas lamentas de haber pasado por la carcel?

Perder la libertad. Yo creo que cuando vos venis a tribunales, que te traen de la unidad
y ves a toda esta gente, como estamos viendo ahora que la ves que esta toda libre, y vos
estds encerrado ahi, y tenes que estar ahi hasta el dia que tengas que cumplir tu ultimo
dia, eso es triste. Eso en.. .no sé, no me sale la palabra, en un modo es como que te
sentis contento de que podes volver a ver la calle, pero en un momento también te
sentis triste porque, claro vos decis loco yo estoy acd y estos se mueven para todos
lados.. que loco jno?. y vos estéds ahi y te querés matar.

(Como funciona la instancia del Patronato?

Perdona la palabra, es una mierda. Hay un par de mujeres que son buenas, pero hay
algunas que son malas, una vieja re mala, yo le conte el problema que no tenia nada
para poner en la mesa para Navidad y me agarré y me dijo: -bueno, pero Navidad es
un dia normal...

Yo ¢sabe cuantos dias normales pasé en cana? le digo, y ud me viene a hablar que e s
un dia normal. Para mi es un dia muy especial, le digo, un dia que se junta toda la
familia.

Y bueno a ella no le importa, porque no sos nada. Ellos total a fin de mes cobran su
sueldo, dicen que te atendieron, que te reinsertaron a la sociedad.. Y vos no te
reinsertaste una mierda, seguis siempre en el mismo pozo de mierda y te agarran esos
bajones depresivos y te sentis mal y los ves a los demds que progresan, por més que
choreen y todo, y vos también te sentis mal, y después por eso vos también querés
progresar. CoOmo puede ser que un miago mio tenga una zapatilla de 500 y yo no
pueda tener una zapatilla de 500 pesos,; me entendés? O como puede ser que tenga
una cadena de 2000, 3000 ddlares y yo no la pueda tener tampoco. Entonces, terminds
cayendo de vuelta en los mismo, porque no te ayudan, ni socialmente ni
psicolégicamente, ni nada. Para mi el Patronato de Liberados no tendria que existir,
que se yo, tendria que existir personas que estdn re-insertadas a la sociedad, presos
que nos entiendan como nosotros, lo que nosotros sentimos, no tendria que ser un
Patronato d e Liberados. Tendria que ser un Patronato de Liberados pero con gente que
pas6 por lo mismo que nosotros jentendés?. No esta gente que, viene aca tiene su
coche ultimo modelos y no le importa si nosotros llegamos y no tenemos nada para



comer ni tenemos para darle de comer a nuestros hijos en casa. No le importa. Esta
bien, nosotros nos mandamos la cagada, pero jpara qué estdn ellos?. Para ayudarnos.

Cuando organizabas tus robos, ;eras conciente de que podias caer en cana?
Si, siempre. Tenés tus santos a veces.. en alguien tenes que confiar.
La plata fécil es asi. Facil viene fécil se va....



Entrevista 4. Miércoles 15/12/04. Informantes 4 y 5.
Carlos 35 afios. En libertad condicional después del0 afios de carcel.
Ariel 27 afios. En libertad condicional después de 4 aifios de carcel.

E-;Qué edad tienen?
C:35

E-;Cudantos afios estuviste preso?
C-10 afios.

E-;En qué establecimientos?
C- Unidad 2 Devoto, después Unidad 5 Gral. Roca, ahora unidad 19, Ezeiza.

E- ;Y vos?
A- Yo tengo 27. Estuve en Devoto, Marcos Paz y de Marcos Paz me fui para Rio Negro,
Gral. Roca, y de ahi sali en libertad el 4 de noviembre.

E- ;Cudnto tiempo en total?
A- Cuatro afios , dos meses y quince dias. Estaba pasado....

E- Al ingresar ;c6mo es el procedimiento de admisién?

A-Y, sientrds a uno de maxima seguridad, capaz que te cagan a palos primero.

C- Cuando ingresé yo en el 94, siempre nosotros... Solamente separan ingresos y gente
habitual que estan alojados en penal. Los de ingreso ingresan al pabellén de Ingreso a
dltima hora: dos de la mafana, asi tres de la mafiana. Pero cuando viene requisa,
revisan los cuerpos con el médico. Después nosotros cobramos si o si. Ellos dicen para
dar presiones psicoldgicas para quebrar nosotros, para que agarre miedo.

A- Pero en realidad para mi es al revés porque en vez de psicologearte y quebrarte te
hacen poner més resentido en contra de la policia.

C- Exactamente, por eso yo el sistema de ellos no comparto mucho. Supuestamente
ellos estdn para cuidarnos pero hacen funciones que son siempre al revés, nosotros
cualquier cosa son, aprietan directamente, fisica. Y nosotros somos, bueno aguantando,
aguantando, y después un dia no se aguanta eso, la cosa. Después nosotros hacemos
quilombo sobre ese sistema, entonces después los medios, toda la pelicula de malos
somos nosotros. Pero la iniciativa te la dan ellos. Después somos malos, siempre somos
malos, los servicios penitenciarios nunca.

E- En la relacién con los otros internos ;cémo fueron los primeros dias adentro?

A- Depende, capaz que te miran a ver como caminas ;viste?, y por ahi siempre ,
mandan a alguien para verte la reaccidon para pelear, te timbrean digamos, es una
manera de decir asi. Y bueno si reaccionds o no reaccionds ya... Si reaccionas bueno, y si
no anda a lavar los boles.

E- ;Cémo es?

A-Y, tenés que pelearte de frente mar, sino corte que después te mandan a hacer las
cosas, lavar los platos, lavar la ropa, y tird nada eso. Te quiebran, te quieren quebrar
cuando entrds nomas...



E- ;Ustedes se defendieron?

A-Si, ahi en Devoto,... en Marcos Paz también, un par de problemitas. En todos los
penales tenés problemas, donde vayas cae uno que viene a probarte, jentendés?

C- Entre toda convivencia de internos, los malos no son policias. La convivencia, el
servicio penitenciario no es malo, los internos verduguean a los internos. Policia no los
verduguean. Verduguear, es una forma de decir... viene requisa y te pegan asi, pero
eso nada maés. Pero realmente los que arruinan a los internos, son los internos.

Hay una cosa, hablamos de una persona normal, una persona si tiene visita, nosotros le
decimos visita si tiene carpa con la sefiora, pero alguna persona no tiene visita de
mujer entonces a veces tenés que descargar, entonces ;qué hacen?, entonces los buscan
temporalmente al hombre. Durante 10 afios yo he visto un montén de veces ese caso.
Entonces, si es débil, olvidense de vivir como un hombre... Como le deciamos nosotros
mulo, o gato.. y mujer dentro del pabellon.

E-;Qué sintieron cuando entraron y de repente les falt6 lo cotidiano? Los amigos, la
familia..

A- Hay veces capaz que los amigos cuando salis a robar y hay plata estdn todos juntos,
estamos todos ahi, pero cuando... yo te digo porque me pasé. Yo cai en cana y los
amigos no se acordaron de nada. Los tinicos que me iban a ver es mi mamd y mis
hermanos. Después los amigos, olvidate, se dieron vuelta de frente mar jentendés? Ni
una visita o necesitds algo, nada.. pero cuando habia plata, viste, estaban todos juntos,
después los amigos desaparecen.

E- ;A vos te pasé similar?

C- A mi por lo menos no me afecté6 mucho eso, porque yo andando delinquiendo, yo
ya lo sabia que algtn dia iba a caer en cana, entonces ya estaba preparando las cosas
mias. Entonces por lo menos yo no los sufri tanto, sobre aspecto de ese tema.

E- ;Tu familia?

C- Mi familia vive en Corea, cada dos, tres veces al afio venia a visitarme. Y dia por
medio siempre los llamé.. Después tenia mis amigos que estudiaban medicina conmigo
y siempre venian.

E- ;Seguis estudiando medicina?
C- Nooo..

E- Estando adentro ;c6mo te mantenés enterado de lo que pasa afuera?
A- Por la tele, la radio.. o por ahi siempre cuando hay visita te traen el diario, o la
familia viene y te cuenta también.

E-;C6émo era la rutina del dia?

A- La misma de siempre. La rutina te mata, ahi adentro te mata. Por ahi, capaz que de
vez en cuando... bueno en Devoto tenés la cancha pero cuando estds en Marcos Paz
tenias cine, capaz que dos veces a la semana, te llevaban a una cancha de tierra y si no
te sacaban al patio que estaba ahi nomas al lado del pabellén. O mirando tele... habia
un par de juegos, el doming, el ajedrez me entendés, y con eso vas matando el tiempo...



E- ;Y la rutina por parte del servicio?

A-Y.. te contaban a la mafiana y la noche o capaz que durante el dia también..
C- Cuando hay una fuga... ( risas)

A- O cuando venian todos del taller, viste los cuentan de nuevo...

E- ;Trabajaban ustedes?

A- Yo sabés donde estaba trabajando, cuando fui a la Unidad 5 Gral. Roca. Después
alld cuando estuve en Marcos Paz... en Devoto no estaba haciendo nada, en Marcos
Paz si, saliamos a limpiar los pasillos viste, de los pabellones, que era lo mejor que
habia porque llegas hasta la puerta, y todos querian eso y bueno saliamos limpiar los
pasillos.

E- ;Y por qué laburas?

A-Y.... yo estaba sancionado dos veces, y estaba con 1-1 de conducta y es malo, para el
beneficio que yo necesitaba tenia que tener 5-5, lo mdximo, o mds y es mejor... Y yo
estaba con 1-1 y necesitaba hacer algo. Aparte ya conocia a todos los pibes y estaba
todo piola, siempre habia un embrollo pero una discusién y no pasaba nada...

Después si en la Unidad 5 Gral. Roca, estdbamos trabajando en un taller, hay talleres
ahi.

E- ;Vos trabajabas?
C- Siempre. Eso, respecto de.. Desde Devoto cuando ingresé ya trabajaba en cocina
central, después me fui a divisién trabajo, y asi.

E- ;Y por qué elegiste trabajar adentro?

C- Porque.. ;como puede ser?.. esta es mi opinion: sistema carcelario es para
rehabilitar a una persona, pero la sistema no te ayuda en eso, es mas empeora la gente,
entonces una persona empieza a no hacer nada , siempre estd encerrado adentro del
pabellén, y qué se habla: como se robd, no sé, otro también, “yo fui a robar asi, asi y
asi”, otros comentan su modo de trabajar toda la cosa, entonces una persona qué hace,
o escucha y lo perfecciona.

O sea para ellos estan perfeccionando, si hubiera cada uno perfeccionando no estaria
en cana. Pero asf sale mas empeorado. Y salen y por eso hacen dos, tres dias y ya estan
vuelta otra vez. Encima la sociedad tampoco no le acepta...

A- No te ayuda en nada cuando salis..

C- Por ejemplo los primarios, hay, siempre una persona atropella, siempre tenés que
dar por lo menos una vez en la vida tenés que dar una oportunidad, pero aca no. Aca
una vez, primario ya estdn condenados para su vida, entonces no hay trabajo. Encima
un convicto conseguir trabajo encima mds dificil. No sé como va a hacer asi, o sea como
ese gobierno de ese problema de delincuencia. No se como,.. montén de cércel, montén
de cércel, esta todo bien, pero principalmente educalos a los chicos que estan afuera.

E-;C6émo era el ritual de la alimentacién?

C- Eso yo lo comento. Algunas personas del gobiernos dicen, por preso 3400 pesos
gastan por mes por preso. En Devoto cuando yo estaba habia 3217 internos, porque yo
trabajé en Divisién Trabajo yo sé el total de internos: ;Sabes cémo se comen ellos? Si
tenés visita, si tiene bagayo que decimos nosotros, bagayo es que deposita la comida. Si
tiene bagayo come, sobrevive. Si no tiene nada tenés que ir a comer a la tumba que
decimos que es comida de penal.

Yo trabajé un afio cocina central, para esas 3000 personas, figura cocina dos bolsas de
papa por dia, dos tres zanahorias, dos tres cebollas, un poquito de orégano, un pufiado



de sal gruesa y una cucharada de, un cucharén de tomate extracto y hueso cortado,
picado pedazos, huesos solamente pedazos...

A-Para que le dé sabor...

C-...hierve con un poquito de fideos. Eso es la comida para todo el penal de Unidad 2,
para internos figura, y la carne la llevan toda la policia. Eso porque yo he... trabajando
un afio lo he visto con mis propios ojos. Y algunos internos que trabajaban con nosotros
con el maestro del servicio penitenciario, le damos cigarrillos o tarjeta , lo transamos
por carne.

Al maestro que controla en carne: “maestro necesitamos , no sé , un poquito de carne”.
Le das los cigarrillos y €l te da la carne.

E- (Y para comer se juntaban todos?

A- Cada uno tiene su rancho.

C- Cada uno tiene su gente. Por ejemplo él y yo, ranchamos mano a mano, los dos
somos un rancho.

A- Comemos los dos...

C- Hay otros que son seis o siete, asf...

E- ;En qué penales tenian celdas individuales y en cuiles compartian?
A- En Devoto tenés pabellon compartido, vos entrds al pabellén y estdn las camas.
C- Cama y cama. Tipo un galpén, este lado tiene 48 camas y este lado tiene 48 camas

E- ;Y llegas a dormir tranquilo alguna vez?

C-Cuando yo llegué al 12, pabelloén de ingreso, habia 180 personas, habia suponemos
80 camas, habia 180 personas, que por los menos podiamos dormir. Después
actualmente, como ahora, hay 350 personas, ni.. no podia dormir la gente, en el piso
tampoco.

Entonces qué hacen. Unas personas hacen turno, cada rancho, hacen turno. Toca,
bueno, me voy a dormir dos horas, después toca a vos y después al otro asi, se turnan
para dormir.

E- Y en el sentido de confiar en los otros ;se puede dormir?.

A-Depende el pabellén.

C- Psicolégicamente no se puede dormir, tranquilamente...

A- También depende el pabellén. Porque hay pabellones que, ya entrando a la reja ya
te estan guitarreando con un par de fierros, o te quieren robar...

C- Siempre, por eso tenés que dormir un ojo abierto un ojo cerrado.

E- ;C6émo es la relacién con los guardias?
C-Y depende, si vos sos transa...

E- ;Qué es ser transa?

A- Los que venden droga. Porque ellos pagan, corte para... ellos estdn en este pabelléon
y quieren ir al de enfrente que estd mejor, corte un pabellén viejo, ;me entendés? Y
ellos se la pagan... No sino al guardia, sino al ...

C- A los jefes, que manejan..

A- ..alos jefes, a los que los cambian.

C- Jefe de pabelldn, jefe de érea...



E-;Y alos guardias los ven todo el tiempo?

A- Si, porque ellos se turnan..Por ahi, capaz que hoy ves uno, mafiana viene otro,
después viene el mismo... siempre hay alguno.

C- Si tiene plata vive, si tiene plata vive. Hay un pabellén que es en 50...

A- Que hay una banda.

C-... tenés que pagarlo para ir. Una vez ofrecia para un muchacho, mayor de edad. Y yo
le dije, le comenté a los jefes, “Mird cudnto cobrarfa para...” Pidi6 3000 délares. No,
3000, jcon eso me vivo como un rey!

E- Te pagas la salida. ;Alguna vez los sancionaron?
A- Digamos que en Devoto no, pero en Marcos Paz fui dos veces sancionado, pero por
pelea en el pabellén nada mas.

E- ;C6émo es la sancién que te correspondia?

A- Te dan dias y si vos tenés conducta te lo van bajando. Te llevan aparte, ponele
nosotros estamos aca..

C- Celda de castigo lo llevan...

A- Claro.. y donde vos estés sélo...

C- Después ahi tienes, conducta y concepto, los puntajes. Entonces depende de qué
gravedad los descuentan. Eso es para salir la transitoria un beneficio, salida transitoria
o para obtener la libertad condicional, esa es muy importante.

En la sancién estas 23 horas encerrado...

E- ;Y durante la sancién estas las 24 horas encerrado?
C- 23 horas, 23 horas encerrado...

E- ;Bafo?

A- Te sacan una hora...

C- Por eso, en una hora tenés que hacer todo. Caminar, hacer gimnasia, bafiarte, todo
una hora. Esla sancién, estd en el reglamento.

A- Es la sancién...

E- ;Qué haces en esas 23 horas?

A-Y estas ahi...

C- Mirando el techo...

A- El techo, las paredes...

C- O mirando pared... o mirando la ventanita.

A- Si te peleds en el pabellén, asi con qué ropa estés te llevan ya. Te ponen la marroca,
capaz que te pegan un par de palazos, un par de pifias y después te llevan a buzones ,
pero mal. Solo en ese buzon....

E- ;Y de cuantos dias puede ser?
A-Depende...
C. Tres dias , cinco dias, diez dias, quince dias, un mes..



E-Cuando entras, en relaciéon con los otros internos jcomo te vas enterando de las
reglas del juego?

C-Ynosé..

A- Hay algunos que son malditos, porque no te dicen corte- fijate no toques esto que es
de aquél, no o por ahi te dicen... Hay algunos que te hablan! Yo estuve en Devoto
ranchando con un viejo, y me hablaba “fijate con... las cosas buenas las vas a aprender,
las cosas malas las aprendés mirando”, porque es verdad, capaz que estds aca y allé lo
ves que al otro lo estdn apretando o le quieren sacar las zapatillas, o cuando sube de
vista le sacan los bagayos...

E-;Y si te metés?

A- No, es peor!, peor para vos...

C- Es peor, sino ya tienes un enemigo.

A- Un enemigo y todo mal...

C- Encima dicen vamos a pelear mano a mano, uno a uno, pero significa uno contra
quince, o no contra veinte...

A-Todo el rancho entero...

C- Sino tienes tu apoyo, tu amigo, o sea tu rancho, alld son...Quien tiene mds rancho es
quien tiene mds fuerza. Si es un solitario, tenés que saber pelear de verdad para
sobrevivir. Sino ahora, nosotros le decimos los giles, los arman desde los grupitos,
siempre hacen quilombo con eso...

E- ;A vos te peleaban por el solo hecho de no ser argentino?

C- Si, me tardé un afio para ganarme derecho. Una vez yo peleé con un muchacho,
después ese muchacho ya pas6é todo. Después viene el amigo del amigo..”vos te
acordds, a mi amigo lo peleaste, mi amigo ahora va a pelear conmigo”. Asi
sucesivamente. Entonces yo voy mostrando y mostrando que yo no soy ningtn
cobarde, entonces gente ya me aceptaba. —uh este se reacciona, y pelea! Entonces ya me
dejaban tranquilo.

A- Yo tuve un par de problemas, un par de veces peleas con palo y todo viste, pero
nada grave...

E-;Cémo matan el tiempo?

A- Depende...

C- Por suerte yo no fumo ni tomo, entonces me zafe de eso..Pero hay droga:
marihuana cocaina, pastillas, diazepam, roinol, a patadas lo tienes.

Un dia entraron como..n ;Cudnto era? Cuarenta y pico LSD. Todo el pabellén, todo el
piso estaba enloquecido, enloquecido, enloquecido.

E-;Cémo entra?

A- La visita

C- Por visita...

A- O también la policia, depende...

C- Pero la mayoria entra por la visita. Cantidad minoria, cantidad groso, groso, son
policia.

E- Sé que ya les pregunte por esto pero, ;como mantuvieron su relaciéon con su familia
y su mundo de afuera?



A- Bien, con la familia bien. Después con los de afuera no sabes nada porque ahi
adentro estds parado en el tiempo. No sabés lo que esta pasando afuera o lo ves por la
tele o sino no sabes nada pero ahi adentro estds parado en el tiempo. Los otros van
...Suponete como mis hermanos. Cuando mi hermana iba a verme a Devoto era
chiquita, cuando sali ahora que me fui para Rio Negro, no la vi un afio y tres meses y
ya estd por acd (indicando hasta su pecho mds o menos) ;me entendés?. Imaginate.
Despusés tengo un par de sobrinos, todo que no los conocia y ahora bueno.

E- ;Cuando se enteraron que quedaban en libertad condicional?

A- Lo que pasa que vos ya cuando caes en cana sabés en qué fecha te toca tu libertad,
tu condicional. Primero estd la transitoria que vos tenés que salir y volver, veinticuatro
horas te dan. Después estd la condicional que te dan una fecha entendés. Suponete yo
quedé con 5 afios y 11 meses, y me tenia que ir con 3 afios 11 meses y 15 dias, y como
me fui con 4 afios 2 meses y 15 dias, me fui pasado un par de meses. Yo ya tenia una
causa en provincia y una en Capital, al hacerme el abreviado de todo eso me tendria
que haber sobre la marcha certificado que me la unificaban ;viste? Corte que para
cuando me llegue el tiempo de beneficio me larguen. Y no cuando me todo el beneficio
dieron un montén de vueltas, que la certificaban que la mandaban a un juzgado a otro,
de acé para alld ;me entendés?

C- La burocracia de justicia....

E- ;Cémo vivis el dltimo tiempo sabiendo que pronto salis?

C-Largo, no pasa el tiempo...

A- No pasa el tiempo mads. Es lo peor. Los primeros dias que caes en cana y los tltimos
son los peores. Después ya con el tiempo bueno... Los primeros dias te querés matar,
pero ya con el tiempo te vas acostumbrando, y cuando te faltan dias para irte, un mes y
vas contando los dias....

C- Imaginese, hace 25 afios no he fumado, cuando cai en cana tampoco no fumé,
faltando una semana empecé a fumar, con eso te digo todo...

A- Los nervios, la ansiedad ;viste?

C- Tener que cuidarse, no se puede hacer bardo. Si mandar moco corta tu condicional.
A veces algunos internos aprovechan esas situaciones, total saben que no vas a
reaccionar porque ya falta poco libertad condicional, entonces aprovechan internos.

E-;C6émo vivieron los primeros dias afuera?

A- A full.

C- Yo encerrado, tenfa miedo de salir. En serio tenia miedo de salir. Yo sali el jueves
pasado, no sé, me salf con una ojota, pantalén corto, una remera. Cuando llegué a casa
no podia salir a ningtin lado, tenia miedo. Segundo, ya no se puede dormir y ya no
tiene més apetito, nada. Hoy (Jueves de la semana siguiente) primera vez que vine yo
solo acd, yo solo sali, sin acompafiado. Siempre a algtn lado iba, siempre me
acompafiaban, y volviamos rdpido nada de ir a pasear, nada tuve nada de pasear.
Recién ahora estoy saliendo yo sélo.

E- ;Vos cémo viviste tus primeros dias?

A-Y sali a todos lados. Lo acompafié a mi hermano que por aca por el centro, no sé
bien qué parte era. Y lo principal que cuando salis bueno, querés estar con una chica,
me entendés?. 4 anos estds a full, y bueno. Y después bueno salimos a bailar a disfrutar
un poco.



E- ;Estan buscando trabajo ahora?
C- (risas)Yo tengo mi negocio, entonces eso por lo menos negocio, no tengo ningtin
problema, siempre tuve.

E-;Antes de caer sos conciente de que podés caer?

A-Sil, o que te podian matar. Sabés que te vas a arriesgar.

C- Sabés qué pasa, por lo menos yo estaba siempre mi, yo consideraba 50 y 50. Si no
caiste en cana, sali6 bien, aunque lleva plata o no lleva plata no importa. Si no caiste en
cana sali6 bien. Si caiste en cana bueno, ya estd, marchaste. Por eso yo estaba en eso ,
pero mayoria de gente siempre piensa no, ese trabajo es facil, y algunos piensan que
para caerme en cana no me tocan a mi, tocan a otros giles, yo no, yo soy inteligente, yo
soy muy vivo, yo no. Tal vez mafiana pueda caer, siempre piensan asi, entonces
siempre no hoy, para mafiana, para mafiana, para mafiana y algtn dia caen asf...

E- ;Qué se busca “buscando” la guita grosa en la calle?
A-.... estar bien. Disfrutar, hacer la tuya.

E- ;La trayectoria en la calle influye en el respeto y el trato que te dan adentro los
otros internos?

A- Depende. Pero ahora ya no...

C- Eso depende. Una persona, por ejemplo, yo soy muy tranquilo. Yo no soy violento,
no soy nada, pero una vez tengo que reaccionar o sea si tengo un problema con esa
persona yo no puedo estar mismo pabellén con esa persona. Entonces tengo que pelear
con esa persona a ver quién gana, si perder tener que salir s o si.

A-Te tenés que ir...

C- Se tiene que ir del pabellén si no yo no puedo dormir, o tengo que matar
directamente a esa persona para poder dormir tranquilo, por los menos, sino esta
persona después un dia resentido, no sé, yo estoy dormido si me matan, total, me
pierdo.. Y es asi, la cosa. Entonces la gente, los débiles siempre arman grupos para
sobrevivir...

E-;Qué opinan sobre esto de que la carcel es escuela del crimen?

C-Es un nido.... una vez entraste preso, sino tienes cerebro, no tienes conciencia, lo
llevan ellos, empeorado sale, entonces en general de eso ;quién es culpabilidad?: los
gobiernos.

Nos gastan 3400 pesos por mes y no hay educacién, entonces... algunas personas no
saben nada, un taller aprendimiento si lo practican eso o alguna sociedad que lo
ayudan para recapacitarlo..., Yo no digo que toda persona va a recapacitar, pero van a
salvar un par de gentes, eso un par de gentes quiero salvar , tenés que salvarlo. Para el
gobierno la carcel es un negocio, para el gobierno. Usted tiene que leer hoy diario de
hoy a la mafiana, de Clarin seccién servicio penitenciario de Buenos Aires, Servicio
penitenciario no hay mas lugar.

Dicen que sale uno reciben uno, si salen dos reciben dos. Entonces, como es la cosa,
porque aument6 tanto la delincuencia. Dice que la mayoria son de 18 a 30 afios.

Hay muchos reincidentes adentro?

A- Una banda.

C- Salen entran, salen entran. También una persona drogadicto se droga , no tiene plata
para comprar droga, entonces que hacen, tenés que robar. La madre no tiene plata el



padre desocupado entonces que hace, y va a robar. Roban para drogarse y después va
en cana. Por eso en el sistema es todo mezclado. Los problemas estdn todos mezclados;
tema de sociales, gobierno educacion...

¢para Uds. fue castigo merecido la crcel?

A- Depende el desastre que vos hagas en la calle. Hay cosas que capaz que no es asi
viste y pasa igual, y bueno.

C- Injusto, injusto. Para mi injusto. Hay mucha gente. Por lo menos yo tuve suerte d e
trabajar, pero otra persona que esta buscando trabajo y trabajo y no le dan
oportunidad de trabajar nada, entonces esa persona no se, tiene que, hasta que termine
su condena tiene que estar ahi encerrado, entonces se pierde la cabeza entones un
persona asi, para qué busca una salida: drogarse para olvidarse que esta en cana.

;Para trabajar tenes que pedir el laburo o te lo ofrecen?

A- si pedirlo.

C- Si. Por lo menos yo tenia oficio, manejaba computadora y trabajaba.. o sea yo tenia
manejo de sastreria entonces también tenia conocimiento de eso, rdpido obtuve los
trabajos. Pero tenés que luchar para conseguirlo.

(Te pagan?

C- Peculio, que es, ahora, 1 peso con 75 centavos por hora, mds o menos 6 horas por
dia. 20 por ciento del sueldo total te dan disponibilidad para gastar, y después ANSES,
jubilacion descuentan un par de cositas, 25 por ciento reembolso no se qué que te
descuentan , después sobran van al fondo del penado cuando sale en libertad te dan un
cheque y cobra en el banco.

Y ahora ; como les va en la relacién con el Patronato?

A- Bien, por ahora. Yo sali el 4 de noviembre y recién ahora vine. Acd vos tenés que
venir a firmar corte que después le pasan un informe a tu ejecucién, el que te dio la
libertad , para ver si vos vas a firmar si no, y si no te presentds te puede saltar captura
(me entendés? Eh rebeldia, onda que donde te enganche la policia te pide el
documento- no éste tiene captura- y de nuevo adentro. Le pagéas lo que te falta hacerle,
lo que te falté. Yo en realidad cumplido me irfa en el 2006. El 17 de julio del 2006
cumplido, y si corte que no vengo a firmar acd capaz que caigo de nuevo, entendés.
Pero me estoy cuidando, aunque sea para pasar una Fiesta en la calle, ya llevo 4 Fiestas
adentro ;me entendés?

C- Yo te digo la verdad, la funcién del Patronato de Libertad, yo no sé, por qué estan
ahi yo no sé. Si tuviera cada uno , cada zona su comisaria presentar... para mi asi es
suficiente. Tenés que ir asistente social a su casa para... me dijo asi , después me van a
asignar una asistente social. Tal dia va ir a tu casa, o sea va a venir a mi casa para ver si
estar viviendo ahi, pero para qué sirve eso, para qué sirve. Gasto al pedo, porque no
hacen mas practico cada uno preso que sale en libertad, tenes que presentar en la
comisaria, seccional que corresponde, presenta y lo firma. Ya es meno trabajo menos
gasto. Yo para hacer una firma, para obtener para firmar, yo presente ahi y cudntas
horas tengo que estar!

Eso es una burocracia ellos pagan y nosotros total esperando, esperando como un
boludo.

A- Encima te llaman adentro, tenes que firmar y ya, no sé porque le dan tanta vuelta.
En vez de estar llamando —Bueno yo soy fulanito vengo a firmar lo de la condicional.-
Bueno firma acd. No pero estos te dan una vueltas, que tenes que esperar, que te
preguntan unas cosas de con quien estds viviendo todo eso.



C- La sistema es burocracia. Acd en Argentina, no sé el sistema, no se de qué época
serd. Ahora estamos 2004, 2005, tenés que actualizar el sistema, porque no han
computarizado las cosas: present6 , firmame ac4, listo... tipo como colegio que andan
anotando presente, y listo ya estd y no tengo que perder 4 horas 5 horas esperandolos
afuera para firmar.

¢Algo de lo que vivieron adentro le sirvié para enfrentar el mundo de afuera?

C- Si, sobrevivir. Para mi si sobrevivié adentro de preso, afuera tenés que vivir como
un rey. Adentro yo vivi un mes con 30 pesos, entonces acd afuera cémo tengo que
vivir... esa es mi opinién, eso lo aprendi...



