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Prologo

Los textos que componen esta publicacién fueron elaborados por ocho estudiantes de
distintas carreras del Decanato de Ciencias Humanas y Sociales (Licenciatura en Antropo-
logia Organizacional, la Maestria en Innovacion Educativa, la Licenciatura en Educacion
y la Licenciatura en Relaciones Publicas e Institucionales) que participaron del taller de
lectura y escritura ethografica dictado de manera virtual en el segundo semestre de 2023.
El taller se generd por iniciativa de la carrera Antropologia Organizacional (modalidad dis-
tancia) con la intencién de brindar a estudiantes espacios de intercambio sincrénicos que
contribuyeran a su formacion como futuros profesionales en la herramienta fundamental
de esta disciplina: el registro etnografico. Debido al interés generado y a que la mirada
etnografica es de muchisima utilidad para otras disciplinas de las ciencias humanas y so-
ciales, se hizo extensiva la propuesta a los estudiantes de todas las carreras del Decanato
en Ciencias Humanas y Sociales.

El fundamento fue construir un espacio de aprendizaje e intercambio que tuviera como eje
central la puesta en practica, debate y reflexion de la etnografia. Los objetivos centrales
que quedaron plasmados en el programa del taller fueron los siguientes:

o Compartir un espacio de reflexion y de debate sobre la lectura y escritura etnografica.

* Aproximarse a la lectura y escritura etnografica, a través de la experiencia de antropdlo-
gos clasicos y contemporaneos.

» Adquirir herramientas para la lectura y escritura etnografica, explorando diversos recur-
sos narrativos y desarrollando una busqueda del estilo propio.

En cuanto a la modalidad de cursado, el formato de taller implicé un espacio de intercam-
bio, retroalimentacién y participaciéon activa. En este sentido, fueron fundamentales las
instancias de ejercitacion y de debate durante los encuentros.

La duracion total del taller consté de ocho encuentros (dos por mes). Los primeros cuatro
encuentros estuvieron a cargo de la docente Cintia Rosso y se abordaron principalmente



las herramientas para la lectura etnografica. En los ultimos cuatros encuentros, a cargo de
la docente Laura Panizo, se trabajo sobre las herramientas para la escritura. Para la apro-
bacion del taller, los estudiantes tuvieron que presentar un escrito etnografico que contdé
con el seguimiento y la correccion de la docente Laura Panizo. Los frutos de ese trabajo
son los textos aqui publicados.

La realizacién de este taller fue posible gracias a las docentes de la Licenciatura en Antro-
pologia Organizacional y de la Maestria en Innovacién Educativa, las doctoras Cintia Rosso
y Laura Panizo, antropodlogas e investigadoras, personas comprometidas con la realidad y
con la docencia. Su predisposicion, calidad humana, sensibilidad, generosidad y compro-
miso, habilitaron la construccion de un espacio de encuentro, escucha e intercambio que
consideramos indispensables en los procesos de ensefianza-aprendizaje. Gracias Cintia y
Laura por seguir apostando y acompainando estas propuestas y a esta forma de construc-
cién de conocimiento.

Agradecemos al Vicerrector de Asuntos Académicos, Pablo Rivarola; a la Decana de Cien-
cias Humanas y Sociales, Eugenia Scocco; y al Secretario de Gestion y Evaluacion Acadé-
mica, Martin Bracamonte; por habernos apoyado y acompafiado la realizacion del taller.
Sin su conviccidn de que era necesaria e importante esta propuesta, hubiera sido imposi-
ble la realizacion de esta actividad de manera extracurricular, optativa y totalmente gratui-
ta para nuestros estudiantes.

Destacamos el compromiso, la participacion y el trabajo de cada uno/a de los/as estu-
diantes que estuvieron en alguna de las instancias del taller y, particularmente, a quienes
se animaron a realizar y a compartir sus escritos. Felicitamos a cada participante por la
calidad, sensibilidad etnografica y el compromiso que pusieron en la elaboracion de sus
registros y celebramos poder compartirlos en esta publicacion.

Por ultimo, agradecemos a la Coordinadora de Biblioteca y Editorial, Soledad Vivas y equi-
po, por el interés y dar curso a esta publicacién.

Codrdoba, 31 de enero de 2024

Débora Brocca

Directora de Licenciatura en Educacién (CCQC)
Licenciatura en Educacion y Nuevas Tecnologias
Maestria en Innovacion educativa

Evangelina Pérez
Directora de la Licenciatura
en Antropologia Organizacional



Introduccion

Los textos siempre son apertura a nuevos universos, aunque sean los propios resignifica-
dos. Este taller nace de la inquietud de que alumnas y alumnos tengan un espacio para leer
y escribir compartiendo experiencias, recorridos y resonancias en compafia y sincronici-
dad, mas alla del espacio de las materias obligatorias.

La primera parte del taller, la de la lectura, indago en diferentes textos antropoldgicos para
observar algunas de las diversas maneras que implica narrar las experiencias, las emocio-
nesy las situaciones que surgen a partir del trabajo de campo etnografico. Asi, no sé6lo nos
adentramos en el por qué, para queé y para quienes se escribio ese texto, sino también en
todo aquello que se puede ir descubriendo a medida que la lectura avanza, como los re-
cursos a los que el/la autor/a emplea para expresarse y relatar lo vivido, o las emociones se
encuentran plasmadas en la obra. La lectura se realizd en soledad, pero fue la experiencia
comunitaria la que mostré la multiplicidad de formas de dar sentido y experimentar el tex-
to segun los recorridos individuales y las resonancias que fueron surgiendo en el acto de
compartir. Esto permitié un acercamiento diferente y muy enriquecedor para todos, pues
emergieron experiencias personales y profesionales interesantes, saberes y conocimientos
de alumnos y alumnas que se encuentran en diferentes momentos de su recorrido aca-
démico y un espacio de escucha y aprendizaje donde todos pasamos por un proceso de
transformacion y crecimiento.

En la segunda etapa del proceso creativo del taller, la etapa de la escritura, los estudian-
tes elaboraron un escrito etnografico a partir la participacion y la observacion atenta en
acontecimientos que, ya sea personales o académicos, trazaron en ellos un camino para
la escritura reflexiva, y por qué no, para el autoconocimiento personal. Pero esa escritura
creativa, como en general lo es la escritura, fue producto de un trabajo colectivo en el cual
nos permitimos dar lugar a las emociones, para compartirlas, ponerlas en escena y expre-
sarlas. Ellos, los autores que aqui vienen a regalarnos estos pasajes de sus vidas, nos dieron



a las docentes mas de lo que imaginamos nos podia dar y mas de lo que nos propusimos
nosotras ofrecer. Se animaron, se desestructuraron, se abrieron, se contaminaron entre
ellos, nos hicieron reir, y nos hicieron llorar. Nos hicieron pensar en los vinculos familia-
res, en sus estructuras en movimiento y anti estructuras, en las ayudas que a veces no
son tales (o no son percibidas como tales), en la comunidad como sostén, en las mujeres
empoderadas del barrio con su ovillo que teje. En las islas que se encuentran perdidas,
pero son las que nos reciben y acogen. En la vida y la muerte. En “vivir de prestado”. En las
risas e ingenuidad de los nifios, en la concepcion del tiempo (hay, no hay, qué es, cédmo
se gasta, ¢se gasta?). En las caminatas que salvan, en el arte, en la curiosidad, el hipster del
catalogo invernal. En los personajes que el otro y nosotros nos hacemos, esos personajes
que despiertan admiracion, curiosidad o emociones encontradas (padre, suegra, alumnos,
vecinos, comparieros, la Tate). Pensamos en el mate y su importancia en el ritual de la
etnografia, en la deshumanizacién del otro, en el chisme, en el barrio, en la incidencia de
la politica y la academia en la cotidianeidad. En la democracia, la incertidumbre, las pre-
guntas y sus respuestas, las preguntas sin respuestas. En la tecnologia (las redes sociales,
la IA), la accidn y la lucha colectiva, la ética (en la investigacion y en la vida). Todo eso, en
tan poco tiempo y en un espacio virtual.

Y con esa generosidad que hizo posible que ellos y ellas puedan llevar al espacio del aula
aspectos intimos y personales de su vida cotidiana, nos iluminaron profundamente.
Estamos convencidas que el compartir y dialogar con otros y otras es la unica manera de
construir conocimiento y de involucrarnos de manera efectiva en el proceso de ensefian-
za-aprendizaje. Y es por eso que, muy agradecidas por haber alojado estos textos en el
espacio de la escucha antropoldgica, celebramos el taller como una via mas que adecuada

para transitar el camino del aprendizaje emocional.

Cintia Rosso Investigadora adjunta del CONICET
Laura Marina Panizo Investigadora adjunta del CONICET

Docentes de la Licenciatura en Antropologia Organizacional
y de la Maestria en Innovacion educativa



k.l abuelo en casa

MARTIN S. cAINZOS

El contexto

El tiempo pasa, transita formas que no terminamos de entender y fluye sin que estemos
seguros de qué es exactamente eso que llamamos tiempo. No obstante, para cada uno de
nosotros, la experiencia del tiempo tiene un sentido particular, y por ello, desarrollamos
una forma unica de relacionarnos con él. Alla, a principios de 1941, nacia en Argentina un
tal Mario Sergio Cainzos. Hoy, a sus 82 afios, es nuestro sujeto de interés. Don Mario nacié
en una humilde casa del barrio de Boedo; desde pequerio, tenia la pasién por el dibujo y
el deporte. Transcurrié su infancia cerca de algun tio artista y llegd a ser campedn argen-
tino de atletismo e ilustrador de alguna revista de coémic de la época. Conocid a Dolores,
se caso y trabajé incansablemente. Entre maquinas de imprenta, dibujos y carreras, formo
una familia. Ahi naci yo, en 1974, en una Argentina convulsionada por un gobierno de
facto. Mario seqguia trabajando y se ocupaba de brindar lo que él consideraba mejor para
su familia. En esa Argentina convulsionada, Mario logré una sélida posicién econdmica
destacandose en el mundo de las artes graficas. Los afios pasaron, y el tiempo pasé con
él, cambiandolo todo. Mario se separd de Dolores y decidio dejarle todos los bienes que
tenia. De sus tres hijos, los dos mayores, mis hermanos, decidieron migrar: uno a Estados
Unidos y el otro a Espafia. Yo, el menor, me casé con Gisela y nos quedamos en Argentina;
nacieron de ese amor Manuel y Francisco. Mario se separd de su segundo amor, Mirta,
a quien le construyo6 el restaurante sofiado en el barrio donde él habia nacido, Boedo,
mientras seguia simulando que su imprenta le importaba. Mario decia que extrafiaba a sus
hijos, aunque todos sospechamos que extrafiaba mas a sus 6 nietos. Ahora, Mario ya no era
empresario ni tenia una posicion econémica tan estable, pero de alguna manera decidio

pasar tiempo con sus hijos (si, es verdad, con sus nietos). Mario ahora vive sus dias viajando



a Estados Unidos, Espafia y Argentina. Se queda en cada lugar
entre tres y cuatro meses, nunca mas de seis meses en algun

sitio. Este relato trata de él, de su particular forma de rela-

cionarse con el tiempo y de su manera de contagiar a otros

lo que él mas aprecia: vivir. Mario dice que va a vivir hasta los

120 afios.

Llegar a Buenos Aires

Imagino que, para cada persona en el mundo, la experiencia

de viajar es unica. Sin embargo, también intuyo que, a pesar de

sutiles diferencias, compartimos muchos aspectos. Pero Mario

no. El tiene un estilo muy particular, muy propio y exclusivo. Por

ejemplo, si tu piensas viajar y quedarte en la casa de alguien,

¢estaria en tus planes coordinar con quien te aloja la fecha de

tu llegada? Mario no, él te dice que viaja en septiembre, pero te

envia su vuelo confirmado para octubre. El te dice “esta noche

cenamos juntos”, pero después te avisa que se va a bailar tango. El te

dice si, pero hace siempre lo que quiere.

Llegé el dia de su arribo. A las 4 am aterrizaba su avién. “Ven a las 9 am, ok”, decia su men-
saje de texto, escrito en su rara mezcla de espafiol, argentino e inglés americano. “Pero
Papa, ;qué vas a hacer 5 horas en Ezeiza?" fue mi réplica. “Pues asi no te levantas tempra-
no”."No pasa nada, papa“, contesté. “Ven a las 6 entonces”. El tema es que a Mario siempre
le pasan cosas raras en los aeropuertos, y él lo sabe. En su vuelo anterior, de Madrid a Mia-
mi, llegd a su casa con el carry on de otra persona “era igualito al mio”. Yo creo que a él le
divierte, como que le da cierta adrenalina tener una historia que contar de cada viaje que
hace, y entonces de antemano estima que estara dos horas en el aeropuerto.

Por supuesto, no le hice caso; a las 4.10 estabamos ahi. Nunca le hago caso del todo; es
una forma de cuidarme, de mantener la ilusidn de que algo puedo controlar cuando estoy
con él. El salié un ratito después de todos los que viajaban con él, no sabemos qué hizo, no
hubo anécdota en este viaje. Lo vemos salir del area de ingreso; mi hijo mayor se entusias-
ma, y se le dibuja una sonrisa gigante. Para mi, la cara de amor de hijo ya justifica todo. Al
abuelo se lo quiere mucho y fuerte.

El supo construir una relacion increible con sus nietos. Sin lugar a duda, una relacién mas

cercana y presente que la que tuvo con sus hijos. Con él, hacen lo que para cualquiera de

z



sus padres seria un milagro. Se acerca a abrazarlo. Mario parece sorprendido por el tama-
fo del nieto que ya no es un bebé (en rigor, cumplié 19), pero él, al abrazarlo, lo alza en el
aire (recordemos que Mario ya cumplio sus 82 ailos); ambos tienen la misma sonrisa. Yo lo
abrazo con ganas, sostengo el abrazo, él me devuelve el abrazo con la misma intensidad.
No hay palabras en ese momento; quizas ninguno de los dos sabe qué decirnos, o quizas
no hay palabras para describir algunas experiencias. Yo me siento hijo por un rato, en los
brazos de su padre; puede que hasta quiera que me alce como hizo con Manuel. Por un
segundo, pienso que quizas sea la ultima vez que vivo esa experiencia. No sé por qué lo
pienso; ;Serd un condicionamiento estadistico? ;Sera por las veces que mi hermana nos
llama preocupada porque Mario esta grande? ;Sera el instinto, o el miedo?

Son las seis de la mafana, entramos a mi casa. Mi hijo mas chico se despierta para salu-
dar a su abuelo. Mi sefiora, con cara de dormida, baja a preparar unos mates (Mario en
Buenos Aires toma mdas mate que en ningun lado, y mi esposa es su complice y aliada),
yo pienso: “podemos dormir hasta las 8" pero no, Mario se puso a desarmar las valijas y a
repartir regalos. Me resigno, sé que no voy a dormir. Hay mates, risas, regalos inesperados
que nadie entiende ni quiere, pero que, de alguna extrafia manera, nos encantan. También
hay algunos regalos esperados o pedidos cumplidos que emocionan. Hay miradas que se
entrecruzan con ganas de verse, complices, como queriendo recuperar el tiempo perdido,
como queriendo entrar en la vida del otro, como cuando miras algo que te gusta y quieres
que se haga un recuerdo inolvidable. Pero sobre todo esta Mario, concretamente esta el
abuelo en casa, y eso significa que todo esta a punto de cambiar.

Vivir de prestado

Puedes ser invitado o anfitrion; son dos roles muy diferentes y casi siempre sabemos cual
nos toca ocupar. Mario no tiene tan clara la diferencia. La dicotomia entre ser anfitrion e
invitado se diluye en su arrolladora personalidad. El es siempre anfitrién, aun cuando esta
de visita. Tiene un nivel de intensidad altisimo para todo. Mario es asi; necesita estar todo el
tiempo haciendo algo. El primer dia que estuvo en casa, mi esposa comento que esa tarde
tenia "pilates”; la respuesta de Mario no se hace esperar: “iMe anoto contigo para hacer
pilates!”. Pronto, nuestra casa se convierte en el epicentro de su frenesi. Volvié de pilates
anotado en un club del barrio para hacer natacion, y de camino, comproé un inflador para
poner las bicicletas a tiro (que eran solo un adorno desde su viaje anterior, ya que nadie las
usaba).

La presencia de Mario no solo se limita a la actividad fisica y la renovacién de objetos ol-



vidados. Su influencia se filtra también en las conversaciones cotidianas, en las reuniones
con amigos. Mario, siempre ansioso por compartir sus experiencias y reflexiones, se con-
vierte en el catalizador de intercambios que exploran la vida, el tiempo y la busqueda de
sentido. Se convierte en el centro de todo y parece que nuestros amigos lo vienen a visitar

aél.

Nuestro hogar, durante su estadia, se transforma en un universo diferente, donde la reali-
dad se ajusta a sus deseos y proyectos. La rutina se desdibuja ante sus planes y su insacia-
ble deseo de vivir. La expresién “vivir de prestado” adopta un significado diferente: no es
solo aprovechar lo que se ofrece, sino contagiar a quienes ofrecen una forma de vivir en
perpetuo movimiento.

Aunque su estancia sea corta, las huellas de su paso son duraderas, dejando en cada uno
de nosotros un fueguito interno que ilumina con fuerza (como en el cuento de Galeano),
una renovada apreciacion por la vida y una de vitalidad que tarda en agotarse.

Uno puede ver como Mario cambia los sistemas en los que interviene. Todos transforman

un poco su manera de ser a la de Mario.

Charlando con él

Martin: Viejo, ;como la estas pasando?

Mario: jImpecable, chiquitin! (siéndolo el hijo menor de tres hermanos, chiquitin es como
mi primer nombre desde siempre).

Martin: Y en algun momento, ;te preguntas como la estamos pasando nosotros?

Mario: Ustedes siempre la pasan bien, y ahora que estan conmigo, la deberian estar pasan-
do mejor que nunca, ;0 no?

Martin: Tranquilo... la estamos pasando genial, pero creo que porque sabemos que en unos
dias ya te vas... no te seguimos el ritmo, Marito, nos tenés a todos al trote. ;Te das cuenta
de que no paras de hacer cosas?

Mario: Mira, chiquitin, la mayor parte de mi vida, me la pasé trabajando, y si no corria, me
comian las pulgas; en mi época era diferente, tenias que laburar todo el dia para hacer una
diferencia. Yo creo que quedé como medio acostumbrado a vivir corriendo, pero ahora
corro para mi, para mis nietos, para mis hijos. ;Viste todo lo que arreglé en la casa?
Martin: Papi, hiciste mas cosas de las que yo habria hecho en un arfio. Pero no me estoy
quejando, me interesa mucho entender como haces para arrastrar a todo el mundo en tu

locura. Gisela se acuesta todas las noches cansada, mis hijos cambiaron completamente



sus rutinas, yo mucha bola no te doy, pero hago mucha fuerza para lograrlo y en varias
oportunidades también me enganchaste. S6lo me pasa con vos, por lo general, yo soy el
que determina el ritmo de las cosas, de la vida, pero llegas vos y todo se revoluciona.
Mario: Yo sé que quiero vivir;, no me queda mucho tiempo, a mi edad el tiempo pasa mas
rapido, entonces corro, hago todo lo que puedo, todo lo que el cuerpo me permita, por-
que sabes que, creo que cuando se acabe, se acaba en serio. A mi me parece que no jodo
a nadie; tus hermanos protestan por lo mismo, pero, en definitiva, cuando me voy siempre
quieren que vuelva. Tu mariana podrias ir a lo de Mercedes a pedirle la soldadora.

Martin: Claro, vigjito...

Parece que Mario no quiere hablar mas, o quizas, su tiempo para charlar ya ha pasado. El
cambia de tema asi, abruptamente. Me quedo con su forma de percibir el tiempo: “a mi
edad el tiempo pasa mas rapido” o



No mires al gato:

la risa mas alla de los nimeros
SOFIA cHIAPPERO

iEs medio loco todo estol! (risas),
dice no mires al gato pero aun asi, hay que mirarlo.

Helena

Me meti de lleno a investigar en profundidad la relacidon que los estudiantes construyen
con los recursos digitales y TIC respecto a la Matematica en quinto grado del Instituto
Nuestra Sefiora del Huerto en la localidad de Bell Ville, provincia de Cérdoba. Hay algo de
esto que me motiva, me llama como quien busca deseoso un camino para transitar, descu-
brir y hallar. Asi, ingresé por primera vez al campo, un aula de esas tipicas de Primaria, con
ldminas, y algunos que otros artilugios escolares dispuestos en las paredes internas. Hablo
de tipicas porque los docentes conocemos de estas cuestiones.

Debo confesar que, cuando ingresé al espacio aulico, en primer lugar, me senti como en
casa, mi cuerpo estaba libre como quien danza pero sin danzar. De a poco, fui encontran-
dome con algunos de ellos: los estudiantes. La clase comenzd, y la cartografia radicaba en
un espacio (valga la redundancia) con bancos que quedaban a un costado, por otro lado,
de las paredes colgaban cédigos Qr pegados con cinta papel y entre ello, los chicos en
equipos moviéndose de aqui para alla. Asi fue cuando estableci relacién dialogal con uno
de ellos, Tomas:

Sofia: ;Qué estan por hacer aca?

Tomadas: Aca nosotros pegamos estos codigos, aca estan nuestras fotos

Sofia: A ver contame, ;Como es esto de las fotos?



Tomas: [risas] Si, cada equipo buscaba fotos de la vida en donde hubieran triangulos y
después se los pasaba a la sefio al Classroom, porque estamos estudiando triangulos en
Matematica, ella (refiere a la docente) nos creaba el cédigo para pegar en el aula y esca-
near con los celus.

La charla con Tomas me permitié conocer lo que se estaba haciendo en el aula, entre
medio yo ahi, en suerte de pesquisera. Pesquisera: - aunque no me agrada mucho esta
palabra porque me remite al ambito policial siento que es necesaria y oportuna al menos
por estos momentos.

Me llamé mucho la atencion cémo una nena de 11 afios miraba fijo un cédigo en la pared
y se reia sin parar, entre tanto, sali a su busqueda, me acerqué de tal forma que quedé pa-
rada a su lado también mirando al famoso gato, digo famoso porque resonaba en el aula
su voz diciendo: -vengan a ver el Gato que trajo la sefio, la miré sin entender mucho y asi
Helena terminé expresandome como si me conociera: jEs medio loco todo esto! (risas),
dice no mires al gato pero, aun asi hay que mirarlo. Saqué el teléfono y senti la necesidad
de escanear el cédigo para conocer de lo que me estaba hablando. Detras del descifrado,
me encontreé a un felino triangular, broto la carcajada de mi boca, y la de ella también, a lo
que le respondi con una pregunta, “;qué hay de loco en esto?”, Helena, mirdndome expre-
so: “el titulo que la sefio le puso a este codigo, es como un juego, dice que no mires pero
hay que mirar”.

La palabra juego me llevé a imaginar muchisimas cosas, la cabeza mia parecia un festin de
fin de afio implosionado, las ideas parecian estallidos de fuegos artificiales, entre la vaci-
lacidn preguntar o no a qué juego referia, me animé y le dije, “a qué juego te refieres”, la
charla se volvioé un tanto seria:

Helena: Esto no es no es real (risas), es la primera vez que encuentro a un gato asi ;Con qué
aplicacion la habra creado?

Sofia: Creo que eso deberiamos de preguntarselo a tu sefio pero en confidencia, ;cual
seria el problema aca?

Helena: Es poder ver los triangulos presentes en el gato [pausal. Voy a llamar a mis com-
paferos para ver qué dicen de esto (se tapa la boca con la mano y esconde asi la sonrisa).
Asi aparecen Josefina, Clara, Ignacio y Juan, se acercaron y uno de ellos al escanear el c6-
digo comenzd a preguntarse “;Con qué aplicacion se hizo esto?”, esta lleno de triangulos
equilateros.

Josefina en tanto empezd a mirar nuevamente, y se acerco a la docente. Alli se establecio

un dialogo:



Josefina: Me encantd tu gato seio, pero, jes de verdad?, ;como lo hiciste?

Docente L: Con una aplicacion digital

A eso se sumo Clara diciendo acompafiado del movimiento de sus manos: “ya sé sefio, en
esa se usa para Inteligencia Artificial (risas), pero no es real, hay que aprender a mirar”.
Helena: [risas] Es un juego todo esto, ya no sé qué decir.

Ignacio: Y si, uno ve con la vista pero, mirar es dar tu opinién. Decir si estas de acuerdo,
porque elegis lo que elegis, etc.

Helena: ;Y cdmo podes estar seguro de eso?, ;Como sabes si son tridngulos o es todo una
mentira?

Ignacio: [mira a Helena seriamente] Estoy seguro que es asi porque yo lo veo asi, veo un
gato no real pero donde hay triangulos.

Helena: [risas] Que yo sepa los gatos no tienen triangulos, decime dénde los ves.
Josefina: A ver chicos, no se van a pelear por un gato, todo por un gato que en realidad no
es gato, tanto problema para nada.

Clara: Al final estamos aca y ni siquiera salimos a recorrer el resto de los codigos todo cul-
pa del gato que trajo la sefio y de ese titulo [risas]

Helena: No mires a ese gato (risas)

Las risas empezaron a danzar en la cla-

se y en ese despliegue se sucedian

sin pedirse permiso, salian de las

bocas abiertas, jugaban entre ellas

conjugandose en ecos de sentires

plurales pero comunes, jlo que dio

lugar al juego!

El convite de la risa

Como dos figurativos pocitos a cada lado de las mejillas, las risas se generaban reiterada-
mente en sus cartografias: eco de sonidos que salian de sus bocas.

iDes-racionalizar la risa!, quizas sea eso lo que me sucedié. Al ver a los estudiantes inte-
ractuar con un codigo donde todo el sentido estaba puesto en la imagen y su titulo, me
hacia pensar el comienzo tras la frase pronunciada en voz alta por Helena: jEs medio loco
todo esto!

Y en suerte, aparecio su risa. Qué risa tan particular, pensé. Ese gesto pronunciado se

escondia detras de sus ojos color marron-miel y de una cara pequefa y ovalada. Su pelo



largo rubio estaba sostenido por una cola, sus hombros fruncidos hacia arriba, las manos
que tapaban la boca, aros forma de H metalica en cada oreja y una cadenita en el cuello,
un uniforme conformado por un jumper azul, y unas guillerminas negras en los pies, asi es
Helena, la que conoci en el aula.

De pronto, sucedio la risa de Helena: ella achind sus ojos, abrid su boca, sus mejillas se
pusieron rojas, y soltd una risita pequena. jSonaba con fuerza! que me llevé a una imagen
en mi mente tan precisa como estar tocando esos sonidos. Su risa me traspaso el cuerpo,
se fusioné en mi tentacion de acompafar aquel gesto expresivo, todo indicaba que tenia
que suceder asi para que los labios de su boca se abrieran y extendiéndose como un man-
tel en una mesa dejara entrever los dientes blancos brillantes pequeios. Entre los sonidos
sucesivos dos hundimientos pequefios asomaban en las mejillas como surcos de arroz.

La risa de esta estudiante: visualmente se parece a una pluma que si se la toma con las
manos se traduce en suavidad. Si pudiera tan solo oler su risa seria como un perfume de
primavera, fresco y citrico, con un toque de picardia. A través de las papilas gustativas, seria
como deleitarse comiendo un buen chocolate, de esos que te dejan el sabor del cacao en
la boca.

La cartografia de la risa de Helena tras compartir un problema itinerante como se habia
vuelto la situacion, me trasladaba a un mapeo que se salia de lo estrictamente matematico
para inscribirse en un escenario de una Matematica mas social: salirse del problema por un
instante, con la risa.

La risa de Tomas fue previa a la de Helena. La misma, acontecio en el baile, cuando dialo-
gué con el él en suerte de pesquisera. “A ver contame, ;Como es esto de las fotos?”. Ante
esa intervencion, Tomas largo su risa, la solté de su boca, antes de contarme de qué se
trataba la actividad de las fotos matematicas que se les habian solicitado.

El estudiante, la risa y la boca abierta, todo quedaba expuesto, junto a los dientes y la len-
gua. Los musculos de la cara generan movimiento. Se oyen sonidos: jjua, jua, jua! A él no
le importaba qué podia pensar yo de su risa. La espontaneidad hace que los problemas
dejan de ser solo problemas para volverse itinerantes.

Mapear la risa de Tomas es como captar los olores de un perfume ya no tan fresco sino mas
fuerte, de esos concentrados que muestran presencia. Paciencia ya que tuve que esperar
a que terminara de reir para poder conversar con él. La risa de Tomas empezo a bailar con
la risa de Clara. Clara, la de las trenzas rojizas y los ojos bien abiertos. Capté en ella algo
diferente, su risa me hacia sospechar. La risa de la sospecha interpelaba a la docente “ya

sé sefio, en esa se usa para Inteligencia Artificial (risas), pero no es real, hay que aprender



a mirar”. Clara referia a la foto del cédigo del gato, que también la hizo reir, pero la risa de
Clara no fue igual a la de Tomas ni a la de Helena. La risa de ella, es la mezcla de eureka,
hallazgo, sorpresa, sospecha y duda. Todo ese coctel combinado que se desprendieron de
labios semi-abiertos que rapidamente se cerraron.

A Clara no alcancé a verle la sonrisa, su risa ho fue precisamente de las que surgen de alli,
sino de las que te dejan solo una huella: ja mi no me vas a enganchar con estos truquitos!
La risa dejé de bailar por un momento y empezo a dar vueltas, juntos a la risa de Julian y
la mia. Quién nos sintiera, quien nos escuchara y quien nos viera reir diria ja estos dos que
les pasa!

Ahi estaba a punto de terminarse la clase cuando Julidan en suerte de compinche se me
acerca y mirdndome expresa: “por favor decime que vos no trajiste otro gato, sino otro
problema mds” [risas], alli aparecieron dos risas diferentes que se entremezclarony se cru-
como soltando el aire por la boca lentamente.

Confieso que yo tampoco pude contener mi risa. Me tenté en complicidad y senti cosqui-
llas en la panza. Solté los sonidos, solté los brazos: me solté. No sabia como hacer para
frenarme porque la risa se habia tornado un fenédmeno imparable.

La risa de Julian me recordo al mundial que ganamos el afio pasado. Diversas maneras de
expresar felicidad.

Aunque los sonidos iban y venian, los problemas seguian siendo problemas. Problemas
ahora habitados por la risa. Risita, risotada, carcajada. Se generaban reiteradamente en sus
cartografias: ecos de la boca.

Me senti espectadora y me asombré, por momentos el problema ya no era problema de
uno sino de varios. Iba y venia en convite transitivo. Se movia (algo impensado al menos
para mi) pero seguia estando fijo en una pared, adquiria movimiento cada vez que se pa-
saba de un estudiante a otro. Todo parecia ir mas alla de los triangulos. Algo de itinerante,
de movimiento, de danza y convite: la risa mas allad de los numeros &
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La Isla: Beatriz, Julio y mi Red

LAURA REJYO

I
La mafana siguiente a la muerte de Beatriz fue una mafana especial. Algo no era igual que
cualquier lunes sobre Warnes, avenida situada en el barrio La Paternal en plena Ciudad de
Buenos Aires. Salimos de mi casa hacia el velorio que se hizo a tres cuadras, mi hijo, mi
sobrino y yo, y a los pocos pasos los tres comentamos lo mismo: - “que silencio”.

Los 300 metros que siguieron presté atencidn, suma atencion, intentando chequear si
lo que me devolvian mis oidos era un registro auditivo o no. Es que mi sensacion intima
conocida ante la muerte suele ser de entre vacio y quietud, algo parecido a un estado pa-
ralizado. Una pausa, el tiempo hecho silencio.

Ir al velorio de Beatriz era cerrar toda una historia de 94 anos desarrollada integramente
en “Lalsla”, como llamamos los locales a este pedazo de ciudad rodeado por las vias de los
trenes del Ferrocarril Urquiza y del Ferrocarril San Martin, el Cementerio de la Chacarita 'y
la Facultad de Agronomia. Yo no soy local desde el vamos, naci en Caballito, pero ingresé
a esa historia de muy piba, a mis 18 afos, cuando me puse de novia con Cali, el hijo de
Beatriz, alld por 1984.

Si me pongo a pensar en mi suegra Beatriz no puedo dejar de pensar en mi suegro Julio, su
marido por 70 afios. De lejos, llegando, lo pudimos ver parado derechito como si fuera un
custodio, esperandonos en la calle frente a la puerta aun cerrada de la funeraria.

Nos abrazamos y dimos un beso en silencio, y en pausa esperamos juntos a que nos deja-

ran entrar.

1.
El cielo de esa mafiana y en ese instante era absolutamente celeste. Sin viento. Nada te
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distraia de mirar las calles y los

edificios y también de pensar en

las veces que Beatriz y Julio ca-

minaron estas veredas. No puedo

pensar en ellos sin pensar en el

barrio.

La Isla es un espacio practica-

mente desconocido de la ciu-

dad, y por mas que la gente vaya

y venga por las avenidas que la

rodean, como Warnes, ni se enteran de

donde estan cuando pasan por aca. Y si bien hay varias instituciones en la zona que podria
nombrar para intentar orientar a la gente, (cuando contesto la pregunta sobre dénde vivo)
no son claras referencias para un primer intento. De las historicas esta el Hospital Alvear
inaugurado en 1909, en sus inicios Hospital de Agudos hoy de emergencias psiquiatricas y
“el Garrigos” de 1925, antes mencionado por los vecinos como “hogar de paso de madres
adolescentes” y donde hoy funciona el SENAF. Todo muy lindo, pero dificilmente alguien
diga: “jAh, si. Ya sé!”

Vamos con otro intento: la referencia siguiente a utilizar podria ser “detras del Cementerio
de la Chacarita”. También usaria “mas aca de Agronomia”, “del otro lado de la via donde
esta el Club Argentinos Juniors” y “pasando el puente al fondo de Warnes”, todas referen-
cias atras de, mas alla de, antes de, aludiendo a una distancia que se calcula con mojones
externos a los limites islefios. Mi aca para los demas sugieren un lugar en un limbo, espacio
indefinido en el mapa, ademas de desconocido. ;Ddénde esta? ;Es una pausa? ;Es un silen-
cio? Avecessi. Milugar a veces es una pausa.

Hay otras referencias que ya no existen (por eso ni las intento) de lo que alguna vez fue la
Argentina pujante del mundo del trabajo. Los testigos de esas épocas cuentan que la isla
fue epicentro de la actividad vitivinicola de la ciudad. Donde trabajaban una gran cantidad
de obreros, repartidores, camioneros, en fin, un enjambre de gente yendo, viniendo y que-
dandose en los enormes edificios aun de pie que hoy son utilizados para otros destinos,
como templo evangelista o depdsito de instrumentos musicales importados: los llamaban
Las Bodegas. Hay que ser del barrio, o haber tenido gente cercana que trabajo en los afios
30 y 40 en las bodegas para conocer esta referencia. Si hoy digo “frente a las bodegas de

Warnes” lo mas probable es que me respondan “;qué bodegas?”. Las bodegas estan en el
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limbo. El limbo de lo que era y ya no es, y ademas no se recuerda.

El ultimo intento es posiblemente el mas complejo en términos de construccion historica,
a priori, la mas conocida referencia, “en” el barrio, pero que conserva la caracteristica de
enterrar algo, en este caso deliberadamente, tanto en la memoria como en el mapa. Me
juego y digo: - “donde esta el Carrefour, que antes estaba el Albergue Warnes”.

El Albergue Warnes fueron un par de edificios enormes construidos durante los aflos 50
con destino de hospital publico. A la caida del gobierno peronista la construccion se para-
liza y queda inconclusa, con su estructura en pie, vacia de su sentido original siendo habi-
tada por diferentes actores y escenas clandestinas, delictivas y marginales. Se cuenta que
fue un territorio aguantadero de delincuentes, chupadero en el periodo de la dictadura en
los 80, y villa miseria desde el 84 hasta su demolicién, donde familias marginadas busca-
ban constituir un hogar a punta de chapa, ladrillo y cemento. Esta referencia es especial
para mi porque inicia mi historia en la Isla. Ese afilo me mudé enfrente del Albergue, a la
casa donde vivian Beatriz y Julio y sus dos hijos Julito y Cali, mi novio.

.

Frente al Albergue conoci de primera mano a las personas que recalaron ahi, inmigrantes
de paises limitrofes, en su mayoria paraguayos obreros de la construccion que acondicio-
naron las viejas estructuras del edificio para vivir con sus familias. La “villa de propiedad
horizontal” como solian decirle, tenia mil inconvenientes en su funcionamiento. Fueron
mis primeros vecinos de la isla, me cruzaba con ellos en todos lados, y me quedaba rato
largo charlando en la vereda, o a veces incluso colaborando dentro del albergue con al-
guna "mision imposible” como juntar baldes de agua o sachets de leche. Beatriz, aunque
siempre muy solidaria no se sentia a gusto con eso, no por la gente, sino por sus recuerdos.
Del Albergue en tiempos de los ochenta y mas atras contaba siempre que se escuchaban
tiros, y aparecian en las calles Falcon Verdes cada dos por tres. Que ni miraba cuando salia
a barrer la vereda, si escuchaba los disparos. Que salia con miedo y hacia como “que no
pasaba nada”. Como que hubiera silencio antes del verdadero silencio.

Aunque vivimos en la casa alquilada de la Calle Warnes sélo hasta el afio 1990, fuimos
a ver la demolicion del Albergue Warnes en el 1991. Asi la historia se borré en un par de
segundos, quedd en el limbo. Ni hubo posibilidades de investigar sobre los rastros de la
dictadura, ni supimos a donde fue a parar la gente que vivia ahi porque “la mudaron” de un
momento a otro.

Recuerdo ese dia como un gran evento donde estuvo toda nuestra familia (Beatriz, Julio,
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Julito y su esposa Beatriz “Betina”, Cali, yo y nuestro bebe Dario) junto a muchos vecinos
del barrio. Porque nos mudamos de ahi, de enfrente del Albergue, si, pero no tan lejos, a
cinco o seis cuadras, mas hacia el corazén de la Isla, en la calle Donato Alvarez.

Asi como todas las referencias geograficas del barrio dan al “no existe” o “no me acuerdo”
lo que parece solido y visible en la Isla es la vecindad. Para el momento de la demolicion
yo ya conocia a muchas de las familias “fundadoras” por pasar largas horas en la vereda
viendo a mi hijo jugar con los hijos de otros vecinos segunda generacién de islefios como
Cali, y muchas veces escuché las historias de como se hizo la placita tal y cual, de la So-
ciedad de Fomento, de la murga en carnaval, del jefe de murga Pajarito y la hinchada de
Argentinos Juniors, etc.

En el grupo fundador estaba la bisabuela de mi hijo dofia Julia, quien construyo su casa
donde vivo hoy. Julio naci6 aca y Beatriz, a la vuelta.
Al dia de hoy, quienes conocieron a dofia Julia nos dicen “era brava la sefiora”. Yo la co-
noci ya grande, pero en un estado de actividad envidiable. Asi como en 1937 consiguio el
lote para que se construyera la sociedad de Fomento “Circulo Vecinal La Paternal” aun en
actividad, en los ochenta te llamaba al comisario para que le sacara los camiones mal es-
tacionados de la vereda y en los noventa se puso al frente de la creacién de las canchitas
de futbol abiertas a todo el barrio dentro del Hospital Alvear. Ella era la portera y te daba
los turnos.

La familia de Beatriz era una familia sanjuanina, nada arraigada a la vida social barrial, pero
vecinos al fin, que participaban de las fiestas de la Sociedad de Fomento, ya que vivian
enfrente y por eso mis suegros se conocieron. En torno a la Sociedad de Fomento del cual
Julio fue presidente varios afios, la primera generacion de nativos islefios Julio y Bety, lle-
garon a ser una pareja muy activa y querida en el barrio, organizando las actividades en el
salén enorme que incluian cena show con artistas conocidos del momento, armando las
fiestas en las veredas, las celebraciones del dia del nifio, carnavales, etc. No sé como hacia
Julio, pero lograba que un empresario de la zona se vistiera de payaso y pasara por las ca-
sas con el trencito de la alegria a buscar a los nenes puerta a puerta.

En esta manana de lunes, con temperatura perfecta de 20 grados, antes que cualquier
otro allegado aparecieron nuestros vecinos de la Isla a saludar a la familia, especialmente
a Julio, y a despedir a Beatriz. Trajeron sus abrazos para el viudo, posaron sus besos en el
cajony en ese acto inscribieron este intimo y doloroso momento familiar nuestro como un
nuevo evento de la historia de un barrio medio invisible en el mapa.

La Isla no esta en el mapa pienso. Esta en la gente.
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Iv.

Beatriz no queria muchas pompas. Dejo especificado en una carta cdmo queria que fuera
este momento. Lo pensé mucho porque quiso morirse muchas veces antes, a partir de la
muerte de Cali en 2013. Nunca se recuperd de ese duelo. Supongo que la muerte de un
hijo te deja asi, en pausa, en silencio. Fantased su propia muerte muchas veces, aseverando
unay otra vez que queria irse con su hijo. Como no entenderla si yo sali de esa pausa justa-
mente porque me dolia mas mi hijo que yo misma. En los ultimos afios, esta voluntad se le
imprimid en su cuerpo que cada vez estaba mas vencido, en contraste con el cuerpo vital
de Julio, ambos hoy de 94 aiios, pero de recorridos tan distintos. - “Por favor que el velorio
sea breve, y que me cremen directamente sin pasar por la capilla del cementerio” — decian
las instrucciones. Asi que arreglamos con la funeraria, vecinos al fin también, escasas dos
horas de sala y de ahi, directo al crematorio.

En estos afos del final de Beatriz, Julio se queddé mucho en su casa, mas de lo que queria,
porque ella cada vez estaba mas encerrada, con menos movilidad, y mas perdida. Nosotros
(el resto de la familia cercana) ibamos a verlos y mentiamos que queriamos charlar a solas
con ella para que Julio pudiera hacer la unica actividad que se podia realizar en menos
de una hora: ir a tomar unos mates con los vitalicios al Club Argentinos Juniors, a cuatro
cuadras de su casa.

Porque la casa de ellos no esta en la Isla. Beatriz desde el dia uno de su casamiento no
se llevaba con la sefiora brava y decidieron siempre estar a distancia prudencial, rotando
por varias casas de alquiler dentro del perimetro islefio, como la casa frente al Albergue.
Finalmente pudieron encontrar para comprar y mudarse de manera permanente, lamen-
tablemente para Julio “del otro lado”, ya barrio de Villa Ortuzar.

Mas aca, de este lado de la via, en este contraste de referencias visibles e invisibles en el
mapa y en las instituciones, me paro en mirar lo que no deja de fascinarme de la isla: la red

de los vecinos.

V.

El velorio fue en mi mirada un reencuentro entre Julio y los vecinos de la Isla que hacia rato
no se visitaban. Pero, sobre todo, fue un encuentro mio con mi propio habitar en el barrio.
En esas escasas dos horas pasaron por el velorio los de la Sociedad de Fomento, los Vitali-
cios de AAAJ, los bochdfilos del Club Sahore, los de la hinchada y la murga, los del colegio
Republica de Honduras, el vecino paraguayo que se quedd en el barrio cuando rajaron

al resto del albergue, que se yo, eran un montén. Sumado a los de siempre y como Julio
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escribio 3 libros sobre el barrio, ya sea porque fue a pedirles informacién o porque fue a
pedirles plata, aparecieron de no se sabe donde los escritores, poetas, pintores barriales
y los abogados, arquitectos y escribanos historicos que se conocen todas las escrituras y
planos. Los comerciantes, los del diario barrial y hasta los comunicadores radiales.

- "Yo vivo en Yerua, al lado del taller”- dijo el pintor artista del barrio. —"Yo estoy en Avalos,
en la cuadra de la Santa Inés, la imprenta esta casi llegando a la esquina“-, dijo el impren-
tero.

- “Soy tu vecino de la cuadra, el arquitecto que consultoé tu suegro para la subdivisidon de
tu casa”-me dijo otro sefor.

Y ese momento fue como un bautismo. Sus palabras se sintieron como salir del limbo, de
la pausa, del silencio. Tener entidad nueva, “vecina”.

Recibo los abrazos ahora en este instante no solo porque soy familia, porque Beatriz mi
suegra, mi mama postiza durante 20 afos (y quizds mi mama elegida) muriera, sino por-
que soy parte de la red y hago a la existencia del barrio. Mi posicion de otredad frente a
la vecindad y su entramado que tanto me llamara la atencién implosiona y se derrumba
como el albergue ante este sefior. Mucho mas cuando los vecinos de mi casa de al lado me

vienen a abrazar a mi en mi dolor. Saben quién soy, porque soy parte.

VI.

Lo préximo que observo es que nadie intenta aferrarse a recuerdos para tejer la red. Lo que
une no esta en lo que se entierra, ni en la pausa ni en el silencio, sino en lo que la red sigue
produciendo como marca de su existencia. Si hay canchitas de futbol dentro del predio
actual del Carrefour es por esa magia que tiene el islefio de apropiarse del limbo fisico para
llenarlo de vida barrial, como hizo la Nona Julia en el Alvear 30 afios antes (enfrente, por
cierto). ;Quién dijo que no se podia entrar por la reja del Carrefour y practicar manejo en
el estacionamiento? Si vas el sabado al supermercado y no sos de ac4, te va a parecer raro
todo ese movimiento, pero los del Carrefour no solo lo aceptaron, sino que el sindicato
lo tomd y realiza los torneos de futbol y los eventos del dia del nifio ahi. Esta vecindad no
esta sustentada en la memoria del barrio que fue, no no, sino en lo que hacemos juntos.
Me incluyo. Si.

Por eso nada podria ser mas normal que a Julio le llovieran las invitaciones para que se
integre a la agenda de encuentros proximos. No un vecino, sino casi todos, tenian algo que
proponer. “Veni a cortarte el pelo”; “El sdbado hacemos la pefia“; “voy a leer poemas a la

escuela, jquerés venir?”.
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Creo que no fue nada casual que los vecinos no hos acompanaran al crematorio, que de a
pie estaba a 200 metros exactos de la casa funeraria pero fuera de los limites islefios. Algo
cambia al cruzar la Avenida Garmendia, algo de lo vivo de la Isla muere. Al cerrar la sala de
la casa Velatoria Cambiazzo, los ultimos vecinos de la red del barrio que nos abrazaron, sus
dueios, se fueron a continuar su dia, igual que los otros, del lado del mapa que nos une,
del lado de la isla viva que somos.

Tampoco nosotros estuvimos mucho en el cementerio, cruzando la calle, en la tierra cuyo
sentido es conocido y visible, y por visible capaz de llenarnos de un dolor humano necesa-
rio. La muerte en el cementerio se siente de manera inmersiva en un silencio profundo, en
quietud intensa, en esa pausa que se entiende porque cuando salis no sabés que hora es.
Siempre pienso que queramos O ho queramos y por mas modernas que nos parezcan
nuestras vidas los rituales ancestrales los vivimos igual. Beatriz no quiso darle visibilidad a
su transito de la vida a la muerte, pero en algun nivel de la conciencia o inconciencia ocu-
rrid. Ocurriéo como algo que marcd un hito, que anudé las trayectorias de quienes estamos
en la historia barrial mas alla de ella. Todos vivimos este pasaje. Todos fuimos diferentes
después.

Fue significativo para quienes estuvimos en el cementerio poder ver a Julio despedirse de
Beatriz cual Orfeo en el inframundo. Mirar atras, dejar con total conciencia a su Euridice
en el espacio cierto de la muerte. Salir a la calle y cruzar con determinacion la Avenida
eligiendo cerrar una historia de 94 aios y abrir un nuevo capitulo junto a su red mirando lo
que vendra, lleno de vida &
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Visto jbueno! a la comunidad.

Redaccion etnografica sobre una practica solidaria.

JEREMIAS MENGARELLI|

De los Arroyos es la ciudad donde naci, y solo reconoci a una mujer a lo largo de mis 3
visitas en la entidad.

Es sabado por la tarde a fines de septiembre 2023, estoy en la sala de reuniones de Lalcec
De los Arroyos, en una de las visitas de mi practica solidaria; escucho atentamente a dife-
rentes personas hablar sobre la mejor manera de comunicar la participacion de la entidad
en una carrera de 5 km que organiza el Centro de Educacion Fisica municipal. Todos par-
ticipan de manera amistosa en definir las acciones a tomar para esclarecer a la comunidad
sobre temas del evento, ya que recibieron “muchas consultas al respecto”.

Aun sigo en proceso de aprendizaje sobre cOmo se organizan las personas con las que me
relaciono aqui y como puedo participar. Desconozco muchas de las historias personales
de cada colaborador y esto es de suma importancia, debido a que varios de ellos son pa-
cientes recuperados.

El frente de la casa donde tiene las oficinas la organizacion esta decorada con pequeios
azulejos que conforman mandalas, entrando un pequeino pasillo que desemboca en la
recepcion, varias veces vacia y otras muy concurrida. Ahora que imagino para recordar,
me doy cuenta que a la izquierda de la recepcién hay un segundo espacio un poco oscu-
ro, con afiches religiosos donde un dia esperando que me atendieran también estaba una
monja. A la derecha hay una o dos puertas que creo son los consultorios, pero ciertamente
no lo sé. Al seguir por el pasillo y atravesar directamente la recepcion llegamos al espacio
mas lindo del lugar, un living super amplio -con una mesa de madera gigante y un ventanal
muy grande a un lindo patio-, alli se realizan todas las reuniones.

Hace un mes que vengo pensando en el tamaio del monitor de Pedro, se ve muy pequefio

y el usa lentes con mucho aumento. Pedro es quien administra el lugar, ademas de coor-
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dinar todas las actividades.

Me pongo en campafia y consigo que un conocido compre uno nuevo. A los veinte mi-
nutos, me escribe enojado, porque la respuesta que tuvo al comentar la compra, de cierta
manera, lo obliga a realizar la donacién entregando uno usado; nunca pensé que esto pu-
diera pasar. jDescarto la opcion automaticamente! y me ofrezco a pagar las cuotas.

Hoy es martes y entregué el monitor. Pedro lo ve, me agradece y comparte su intencion de
darselo a un médico. Le respondo que era para él y me dice que si, pero que ahora estan
en campainia por el cancer de mamas, y prefiere que se utilice para que revisen los estudios
en esta nueva pantalla, ya que el médico que los analiza tiene una notebook algo anticuada
con una pantalla muy pequefa. Si bien conseguir un monitor poco tiene que ver con el
objetivo de mi practica solidaria, me ensefid a ser aun mas prudente en mis acciones.

Mi objetivo es crear un plan que contribuya a mejorar los sistemas e ingresos de la entidad
y que luego de la implementacién de dicho plan, la institucién cuente con los recursos ne-
cesarios para desarrollar sus sistemas (administrativos, de turnos, historias clinicas, cobro,
etc.). El proceso de transformacion digital que estamos atravesando, muchas veces no es
bien recibido, depende de la cultura de la organizacion y que tanto se adaptan al cambio
las personas que la conforman. Mi intencidn es primero animarlos a implementar algunos
procesos mas modernos, y que luego sean ellos quienes los terminen liderando.

La creacion de los sistemas actuales fue realizada por un programador que hoy en dia ya
no tiene tiempo de seguir atendiendo las solicitudes de mejora requeridas por los médi-
cos y demas colaboradores del staff. Aurelio, es el programador en cuestion. Charlo con
él por whatsapp -no tiene foto de perfil- y generalmente contesta una semana mas tarde.
Siempre inicia la respuesta con una disculpa haciendo mencién a que no tiene nada de
tiempo. Esto me hace sentir un poco ansioso, ya que no sé si en algun momento va a dejar
de responder.

Benjamin, es el otro programador que esta dando vueltas en este proyecto. El es mi her-
manoy llegd al proyecto antes que yo. Cédmo Aurelio ya casi no respondia -solo urgencias-
la organizaciéon contacto a un reconocido profesor de “sistemas” en la ciudad: “el pajaro”;
para que les recomiende alguien. Como uno de sus “pichones” es Beniji, los termind po-
niendo en contacto.

Benjamin me cuenta que luego de varias reuniones con Pedro, llega a la conclusion que
el mantenimiento de estos sistemas es un trabajo de tiempo completo y obviamente, de
hacerse ad honorem, no es viable para su economia. Como “somos del mismo equipo” y

en muchos aspectos soy su coach, siempre hablamos de los diferentes proyectos en los
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que participa. Ser Coach es una actividad que me resulta natural, a pesar de tener solo 32
afos, he pasado por muchisimas experiencias de grandes aprendizajes, que mis allegados
me incitan a compartir cuando sienten la necesidad de un cambio en la visidn sobre algun
asunto. Al principio me resultaba agradable ser quien los pudiera ayudar, hoy en dia ya es-
toy cansado y elijo los casos en los que intervenir.

Benjamin no me lo dice pero, noto que intenta hacerse el pavo y perder el contacto con
Pedro. Cuando lo alerto de que para hacer eso, por lo menos hay que capacitar a Pedro en
la problematica y explicarle cuales son las opciones que puede contemplar de acuerdo a
las posibilidades que tiene hoy la entidad. Me da el ok y me pide que lidere el asunto.
Luego de varias reuniones, llegamos al comun acuerdo que lo mejor es sumar un progra-
mador junior que tenga ganas de aprender y utilice el proyecto como medio para adquirir
experiencia. Aurelio y Benjamin seran su soporte en caso de que este nuevo talento se
encuentre con algun escollo que no pueda resolver.

Creo un grupo de whatsapp con Benjamin y Aurelio, les doy un mensaje de bienvenida y
algunos comentarios. Nadie responde. Esto me causa un poco

de gracia, intuia que pasaria; lo siento como una especie de

profecia autocumplida. De cualquier manera, me animo a

no perder la fuerza del liderazgo y seguir gestionando.

Liderar este grupo es complicado, ya que no cuento

con cierta legitimidad a la hora de pedir que cola-

boren con una tarea o la otra. Si bien soy un em-

bajador del trabajo colaborativo, en las empresas

siempre van a estar implicitas las posiciones y

sus responsabilidades, calificaciones que ayudan

muchisimo al cumplimiento de objetivos dentro

de ciertos parametros de tiempos.

La semana siguiente le escribo a Aurelio por pri-

vado y avanzamos con el detalle de los skills que

tenemos que solicitar en la busqueda laboral.

El camino que vamos a seguir para dar con este

nuevo integrante del equipo, lo vengo laburando

con Pedro por Whatsapp, la idea es realizar una

serie de posteos en LinkedIn presentando al staff,

luego algunos “numeros” del tipo: “ayudamos a
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mas de 6.000 personas en este afio”, llegando a la ultima instancia donde comunicaremos
el lanzamiento de un nuevo proyecto de digitalizacion, cerrando con la busqueda laboral
para el mismo. Varias veces le dije de acercarme para charlarlo, pero estdn muy ocupados
con la organizacion de los 40 afios de la institucidon y ademas a Sonia, la presidente, la in-
ternan de urgencia.

Esto fue a lo que llegamos, mi intencién era hacer un video que sensibilice tanto a Aurelio
como Benjamin y a la audiencia en general (programadores juniors). Para eso hablé con
Juani, un amigo que es Director de Arte, filmmaker y tiene mucho talento para este tipo
de producciones, ademas de trabajar en una empresa de tecnologia (jdonde hay muchos
programadores!). Pienso todo el tiempo como dar con el programador indicado, su per-
sonalidad, conocimiento sobre lenguajes, cada proyecto es muy especifico y por lo tanto
también las habilidades que se requieren. Lalcec De los Arroyos no es la excepcion.

Le anticipo a Juan por whatsapp que tengo una propuesta para hacerle y no mucho mas
gque eso. Ese fin de semana (mas precisamente el viernes) me reuno con él y Gena, otro
amigo, para comer pizza y tomar algunos drinks. Nos sentamos debajo de un tinglado que
continua la casa en forma de galeria y termina con el inicio del patio, pedimos una pizza
de masa madre y tomamos un Aperol mientras debatimos sobre las posiciones politicas
en relacion al atentado sobre Israel; ellos me preguntan qué opino -como una especie de
desafio al que debo demorar en responder- y muy rapidamente dejo bien en claro, que mi
postura es a favor de la paz mundial. Luego de veinte minutos de charla y no decir nada
respecto de la propuesta que le habia anticipado, se entreabre un lapso de silencio y Juani
dice: Y, amigo, ;qué es eso que me querés contar?” jTtengo su atencion! y empiezo a de-
sarrollar el pedido. Me dice que si, que le copa, pero que esta por cambiarse de empresa y
no tiene mucho tiempo. En la semana le envio por whatsapp una presentacioén en Power
Point donde centralizo lo que voy laburando y no tengo respuesta alguna.

Tiempo. Pedro no lo tiene, por lo menos para reunirse. Aurelio tampoco, no creo que me
haya respondido mas de cinco veces. Benjamin, mmm bueno, con él es distinto, lo tengo
cerca y lo puedo entusiasmar cuando nos vemos y aprovechar esos minutos para lograr
algunos avances.

Nadie tiene tiempo. ;Qué significa el tiempo para ellos? La no respuesta, es también una
respuesta. Las emociones que experimento son mediadas por dispositivos y eso dificulta
mucho el COMPARTIR. Hay una realidad liquida con la que debo lidiar ¢#o
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l.eo, su transitar

por el recreo y la vida
NANCY MARTINAT

Es octubre de 2023, el amplio edificio escolar de la escuela técnica de Rosario del Tala
contempla su rutina habitual con mas de media manzana de extension; cuenta con un
gran pasillo central en planta baja que comunica numerosas habitaciones, entre ellas au-
las, bafios, un kiosco, oficinas, el vasto salén de actos y dos grandes patios a cielo abierto.
Cuando los estudiantes salen al recreo disparados de las aulas permanecen en la planta
baja durante el mismo para facilitar el cuidado de todos y cada uno de ellos bajo la mirada
atenta de los preceptores y profes; por momentos con la sensacion de que somos adultos
invisibles, imperceptibles; que estamos, pero no ahi para ellos.

Es en el recreo donde tienen lugar un sinfin de interacciones: algunos estudiantes, ni bien
suena el timbre, con grandes sonrisas, corren con entusiasmo a ocupar la cancha de voley,
permanecen en ella, inclusive en horas libres en compainiia de un preceptor; otros buscan
un lugar para merendar en ronda, compartir charlas y el mate que es permitido al ciclo
superior también en horas de clase. Juegan animadamente a los pases, con alguna im-
provisada pelota de papel, mientras aguardan la habilitacién de la cancha de tejo, aun en
construccion.

A su vez, un gran numero de estudiantes, tienen una rutina, consciente o inconsciente-
mente, desde hace varios afios caminan de un patio a otro; del pasillo hacia el salén, de ahi
a otro pasillo exterior y otra vez al patio y asi sucesivamente hasta que suena el poco es-
perado timbre para ingresar nuevamente a las aulas. Incluso, acompafian ese caminar con
el mate. Caminan solos, en grupos de dos, tres, cuatro, cinco o mas; hay quiénes van de la
mano brindandose tiernas miradas y secretos al oido; a veces con apuntes repasando para
la proxima clase con rostro de preocupacion y seriedad. Los grupos caminantes también

interactuan entre si, llenos de sonrisas, bromas, les piden un poco de lo que han compra-
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do para luego retomar su marcha. Tan habituados a realizar
sus recorridos, tanto que, los dias lluviosos, unos presentan
resistencia a permanecer en el interior del edificio, siendo re-
ducida la trayectoria de su andar. Esa rutina la encabeza un
alumno hace varios afios atras.
Leonardo comienza a cursar primer afio en nuestra escue-
la donde lo llamamos Leo; actualmente es alumno de sexto
afo en el turno noche de la Especialidad Maestro Mayor de
Obras.
Leo, desde su primer afio, emprende su caminata escolar,
sus recorridos por los pasillos; lo recuerdo escuchando su
grupo favorito con auriculares, con paso rapido y decidido;
por momentos detiene su marcha e intercambia palabras con
otros profes y conmigo. Ademas, en horarios extraescolares,
es habitual encontrarlo por las veredas de nuestra ciudad, sin
importar la estaciéon del afio y la hora.
Transcurre el tiempo, Leo avanza en los siguientes cursos, con ca-
bello largo, atado, ondulado y de vestimenta mas oscura. En cuarto cur-
so cambia de turno por la modalidad; eso ocasiona que de vez en cuando nos crucemos
en el turno tarde e intercambiemos saludos y palabras; sin demasiada interaccion.
Le comento y consulto al Rector Gustavo sobre mi interés de escribir acerca de la cami-
nata escolar en el recreo y la relacion con Leo; me autoriza de inmediato a comenzar con
mis observaciones participantes, a tomar notas y entrevistar al alumno.
Se sucedieron varios dias e intentos, hasta coincidir en horario para la comunicacion ya
que Leo cursa en el turno noche. Guillermo, uno de los regentes de la institucion, con muy
buena predisposicién, lo busca en el aula y nos reune en la Vice direccién para que la con-
versacion se desarrolle con mayor tranquilidad.
Nos saludamos y sentamos con la grata impresion de estar retomando conversaciones
como cuando lo conoci en primero. Le explico el motivo de la entrevista. Comienzo a
formularle las preguntas elaboradas previamente: le pregunto en qué afio comenzo la es-
cuela secundaria: me responde en 2017.
Pensé que habian transcurrido muchos anos hasta hoy; entre ellos tuvimos la experiencia
de vivir la ensefianza y el aprendizaje en pandemia a través de la virtualidad. Tampoco sabia

qué experiencia tuvo Leo con respecto a eso. Por otra parte, me intrigaba conocer quién
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o qué motivo lo inspird a caminar, de esa forma tan peculiar, eso me llevé a consultarle.

_ Por mi propia cuenta, tenia ocho afios, le dije a mi mama: ;estoy demasiado gordo? Mi
mama me dijo que si me parecia bien podia empezar alguna actividad y asi empecé atletis-
mo, ciclismo, a correr y caminar. CoOmo era un chico gordo y en la primaria pasé bullyng;
me decian gordo, gordito, negro. Cada tanto voy al Parque Grimaux a correr; de vez en
cuando, aunque pocas veces, me invitan a jugar al futbol y basquet.

Lo escucho atentamente; pienso en la manera positiva que encontré: apoyandose en su
mama al pasar del dolor a la accién constante; al movimiento que aun hoy lo caracteriza.
- ¢Por qué caminas?

- La caminata es un modo de aislarme. Me hace sentir libre en momentos donde trataba de
relacionarme con personas bastante autodestructivas, y no tener suficientes amigos; mu-
chos no me han quedado. En 2019 y 2021 de nuevo pasé por inundaciones con mi familia;
me dejaron traumas, no podia dormir, tenia pesadillas. Caminar me salvé de sufrir una te-
rrible tragedia, me sentia solo. Me decian que estaba loco. A pesar de todo, sigo adelante.
En ese momento, conoci una etapa muy dificil de su vida. Le respondo que la escuela esta
abierta a la escucha de esas situaciones; un preceptor, la tutora, asesora, un profesor, una
persona con la que te sientas comodo. De todas maneras, un psicélogo es un profesional
que en ese momento es el indicado para brindarte su ayuda y conocimientos; es importan-
te que en esas situaciones recurras a ellos. ;Es malo ser diferente? Leo me responde: “Malo
es cuando te creen diferente, por vestir de manera distinta. Somos iguales en dignidad y
derechos”.

-¢Te gusta construir Leo?

-Si, nos ayudo a mejorar mi casa para estar preparados, para evitar otras inundaciones

- Recuerdo que caminabas por la escuela mientras oias con auriculares una banda de rock
pesado que descubriste y escuchabas con tus papas. ;Como se llama esa banda?

- La banda se llama W.A.S.P. Es mi banda favorita.

- ¢Con qué musica caminas ahora?

-Sacando el reggaetdn que no tolero; escucho musica variada: tango, Los Nocheros, Glo-
ria Gaynor, Michael Jackson, Kiss, Billy Eilish Ariana Grande, Cindi Lauper, Madonna, Dua
Lipa, también una banda de Japdn, Baby Metal; mucha musica de los 70 y 80.

- ;Qué ademas de caminar y la musica te hace feliz?

-Actuar, me gusta desde los cuatro afios. Mis actores favoritos son Bruce Willis, Jennifer
Aniston, Antonio Banderas, Will Smith, entre otros. También hago dibujos y escribo histo-

rias.
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A Leo, el arte lo hace feliz.

- ¢Has observado que muchos estudiantes, al igual que vos desde hace muchos afios, ca-
minan por diferentes lugares de la escuela durante el recreo?

- Lo originé yo. Dejé un sello propio que ahora todo el mundo esta adoptando. Cuando
comienzo a caminar siento una especie de relajacién espiritual, emocional, corporal don-
de mi cabeza, cuerpo y mente reciben relajacion. Me siento en libertad. Donde puedo ir
tranquilamente, sin direccién. Sigo caminando en el turno noche.

Le agradezco a Leo por su tiempo, lo felicito por seguir esforzandose, dando lo mejor de
si con la promesa de leer lo escrito en la entrevista.

Con Leo inicia ese caminar, que desde 2017, forma parte de la dindmica de muchos alum-
nos en los recreos de la escuela técnica en los turnos mafana, tarde y noche; una dinami-
ca, un habito distintivo que a veces se interrumpe para estrechar las manos a uno o varios
profes, manos calentitas o no, pero afectuosas al fin; otras veces va acompanado de la
pregunta: ;Profe, quiere caminar con nosotros? A lo que respondo: jMe encantaria, pero
me tengo que quedar por aca! Sonrio, en ese momento me doy cuenta que soy parte de

sus recorridos como mis comparieros y que me alegraria transitarlos junto a ellos. &
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Un historiador en el campo

MARIANO PETRUZZI

Mientras tomaba la ultima curva de la Ruta Nacional el paisaje comenzd a cambiar sutil-
mente: de los extensos y abiertos campos, emergia una densa arboleda en el horizonte.
Tras ese manto verde, el pueblo asomaba timidamente. Habia recorrido este camino in-
numerables veces desde aquellos lejanos dias de mi infancia, cuando, a la edad de ocho
afos, mis padres decidieron adquirir una casa de fin de semana en las afueras del poblado.
Mi rostro se fue volviendo familiar para muchos lugarefios que me saludan por mi nombre,
aunque, raramente puedo retribuir el gesto y ponerles nombre a los suyos.

Al estacionar frente a la escuela en esa fria mafiana de otofial, me envolvié una sensacion
extrafia, como la que se tiene antes de rendir un examen. Mi presencia alli tenia un fin aca-
démico: validar una hipoétesis de investigacion que me habia asaltado semanas atras. Fue
en una caminata por el Parque de la localidad, el vasto pulmon verde del pueblo donde
se cristalizé la idea para mi tesis de Maestria en Innovacion Educativa. Este pueblo, con
su escenario tan pintoresco, seria el lugar idoneo para concebir y ejecutar un programa
de estudios centrado en la Historia Regional. Ya que ofrece el escenario perfecto para
desarrollar y planificar un programa de historia regional. Es un pueblo con una diversidad
representativa: pequeno, pero con caracter, rural, agricola, ganadero, y con presencia in-
dustrial. Ademas, alberga una facultad. Si desglosamos la historia econdmica argentina en
etapas -agroexportadora, sustitucion de importaciones, desarrollismo, privatizaciones-,
estan todas reflejadas. Y, en cuanto a lo social y cultural, el lugar tiene igual riqueza y
complejidad. Bajo la sombra de los arboles centenarios, una Epifania me iluminé con una

fulgurante claridad.
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Un forastero conocido

Necesitaba validar mi supuesto de investigacion, la cual presentaré sin adornos, en este ta-
ller: la Historia Regional rara vez se aborda en la educacion media, por lo que los docentes
del pueblo, estaba seguro, debian enfocarse en ensefar historia tradicional o peor historia
local, la antitesis de la Historia Regional. ;Era esencial confirmar esta premisa? No necesa-
riamente, pero queria saber, 0 mejor dicho queria asegurarme que el tipo de educacién en
historia era tradicionalista y localista, sin rastros de regionalidad. No fuese que, terminada
mi tesis, justo en ese lugar, hubiera un innovador programa de historiografia regional. As-
piraba a realizar una incursidon quirurgica y aséptica: recopilar datos en unos cuantos viajes
y proseguir con la redaccion de mi tesis desde la comodidad de mi escritorio. Una gestion
expedita, sin tropiezos, ni complicaciones. Mi licenciatura en Historia me habia consumido
cuatro afios, y no tenia intencidén alguna de embarcarme en otro periplo académico de tan
largo aliento. El eco de las palabras de la Directora de la Maestria en Innovacion, vibraba en
mi cerebro: “consideren la tesis como un paso mas, un tramite. No se obsesionen. Actuen
con determinacion y enfoquense”. jY tenia toda la intencidn de hacerlo! Estaba plenamen-
te decidido a seguir su consejo.

El dilema de la presentacion: ;Autenticidad soberbia o adaptacién?

Me encontraba ante el dilema de cémo presentarme de forma que fuese tanto auténtica
como efectiva. “Hola, soy Mariano, Profesor y Licenciado en Historia. Bla Bla Bla. Tal vez
algunos ya me conozcan. Bla bla Bla Estoy aqui para explorar sus programas de estudio
y mostrar el valor que un historiador formado puede aportar sumado a mis estudios en
innovacion educativa.” Si, un toque de vanidad, una montafia de ego, lo admito, cortesia
de mi paso por la Facultad de Humanidades; el cual me dejé con una experiencia limitada
en la ensefanza a adolescentes. Nuestra formacion estad enfocada en el ambito acadé-
mico, con soélo una pequeria porcion dedicada a la practica docente (4 de 42 materias).
Los egresados de Humanidades nos topamos con la realidad de que la investigacién no
tiene suficiente espacio para acogernos a todos. Lo que nos hace enfrentarnos a nuestra
segunda salida laboral. Para muchos somos obligados a incursionar en terrenos descono-
cidos, compitiendo con aquellos formados en institutos terciarios, verdaderos expertos en
el sistema educativo. Aunque muchos de nosotros los vemos como simples acumuladores
de créditos y puntos, unas maquinitas de sumar puntos, menospreciandolos con cierta
soberbia, y admirando como se desenvuelven con soltura por el sistema educativo.

Este escenario y estos pensamientos no son precisamente los mios, por lo que no com-
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parto el desprecio hacia mis colegas de institutos terciarios. La Historia se fue convirtiendo
en un hobby mas que en un medio de vida, ya que, por suerte, vivo del trabajo que hago
actualmente. No tengo que demostrar ser mejor que los egresados de institutos tercia-
rios provinciales, no necesito las horas que me corresponden por derecho cuasi divino, ni
siento que son unos “chantas” que han tomado el camino facil. S6lo quiero dar un par de
horas, retribuir a la sociedad, una idea bien romantica propia de otro siglo, en lo posible en
esa localidad. Tenia cierto prejuicio hacia el personal docente, porque estaba consciente
de que no todos serian profesores, en los pueblos en comun que no haya un profesional
especificamente formado y, por el contrario, el médico de biologia, el contador matema-
tica, y el abogado historia. ;Deberia en caso de encontrarme con el eslabon mas bajo de
la cadena disimular mi desdén, ofreciendo falsos elogios? “Hola, soy Mariano, docente en
Historia. Estoy aqui para realizar un analisis de sus programas educativos como parte de
una investigacion. Espero aprender mucho de lo que ofrecen”. Porque ahi si admito no me
caen bien los “con titulos accesorios”. Al salir del auto, me decidi por un enfoque inter-
medio, mientras una voz en mi cabeza me decia que estos viajes que habia planeado son
una pérdida de tiempo, si ya sabia que es lo que me iba

a encontrar. No iba a edulcorar mi presentacion,

soy pésimo disfrazando mis verdade-

ras intenciones, asi que descarté la

idea de fingir para caer bien. Estaba

dispuesto a dejar, en cierta medi-

da, que me sorprenda la situacion,

todo lo que un neurdtico- obsesi-

vo diagnosticado, con mas de 12

afios de terapia encima, y con una

novia psicéloga que le hace marcaje per-

sonal, puede proponer.

Confrontando las suposiciones

Me recibio la secretaria de la escuela, una mujer de mediana edad con lentes colgando
alrededor de su cuello. Al exponer mi propdsito, su semblante cordial se tensé un poco.
“¢Otro estudio?” susurro, posiblemente le llegaron a su mente previos académicos que
habian ya pasado por alli. Con la Facultad de Agronomia en el mismo poblado debia haber

muchos programas de extension académica tanto con la primaria como con la secundaria.
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Debia ser bastante comun, como comprobé mas tarde que la universidad extendiera cola-
boraciones. Con un tono que rozaba la descortesia, me pidié que esperara. Lo Unico que
pensaba en ese momento era: “no la cagues Mariano, que siempre romanizaste la idea de
trabajar de profesor aqui, no empieces con el pie izquierdo”.

La directora, me invitd a su oficina. Podia notar su precaucion. “;Por qué nos eligié? Hay
muchas escuelas en la provincia” - comenté mientras jugaba con un boligrafo en sus ma-
nos. Explicando mi enfoque en la Historia Regional, traté de asegurarle que mi intencion
era enriquecer la educacién y no criticar su sistema actual, una mentira edulcorada o una
verdad a medias, no hacia treinta minutos que estaba en la escuela y ya estaba forzando
las reglas que me habia autoimpuesto. Jugué la carta de “local’, tengo una casa de fin de
semana, mi mama organizo el sistema de salud del dispensario del pueblo, es muy cono-
cida. Percibi su preocupacion, mis palabras lejos de tranquilizarla, parecian haber tenido el
efecto contrario. “Mire, aqui amamos nuestra historia. Pero también amamos nuestro tra-
bajo. ;Y si su estudio afecta nuestras carreras? ;Qué sucede si encuentra aspectos que le
desagradan? ;Y si su investigacion repercute negativamente en nuestra trayectoria profe-
sional? O en nuestra comunidad educativa Aqui- y menciond el nombre del pueblo- hasta
ahora, contamos con una unica Escuela Secundaria. Su preocupacion era evidente. Re-
cuerdo haber pensado que esta gente estaba demasiado floja de papeles. En el nombre de
su comunidad educativa, me recordd su posicion de vulnerabilidad. Prometi anonimato,
una promesa etnografica inconsciente, pero firme. Quise encontrarme con los docentes
de Sociales, pero no todos estaban en ese momento, lo que sugeria que algunos si, pero
preferian reunirse en pleno conmigo, no querian atenderme sin estar todos presentes para
armar su formacion de Scrum. La visita concluyd con la coordinaciéon de un nuevo en-
cuentro. Aunque prometi volver, la mirada que me lanzé fue menos que acogedora, casi

una amaneza de “anda por la sombra”.

Paso a paso: perdiendo y ganando la confianza colectiva

Durante aquel jueves y los dos que le siguieron, los profesores, aunque cordiales, estaban
claramente a la defensiva. La documentacién me la facilitaron sin problemas. Aunque pre-
guntaban para qué la necesitaba. Por donde caminara notaba que muchas miradas, lo que
a mi me parecian todas, se fijaban en mi sin disimulo. Yo debi ser un hombre extrafo, un
sapo de otro pozo, con mi tablet con lapiz electronico en el que tomaba registro, mi celu-
lar de ultima generacion, mis lentes de disefio y mi ropa de marca, estaba claramente fuera

de lugar. Un Hipster salido del catalogo invernal de humanidades 2023. En las entrevistas
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con profesores, ofrecian respuestas vagas o superficiales. Noté cémo se esforzaban por no
revelar demasiado, temiendo que cualquier detalle pudiese ser usado en su contra.
Intenté integrarme, aunque destacaba sin quererlo. Me uni a los profesores en sus recorri-
dos por los recreos y participé en un par de eventos escolares, incluyendo un acto del 20
de junio y un taller de bioclima. También di una exposicion sobre la llegada del ferrocarril
al poblado a pedido de una profesora, ya que tanto mi tesina de grado como mi tesis de
posgrado son sobre esa tematica. Los alumnos de segundo afio se notaban interesados,
aunque sospecho que no en lo que decia, sino en quién era yo.

Mi humor jodén muchas veces fuera de lugar, me llevé en una observaciéon a confrontar
a un “profesor accesorio” . Mi genio pudo mas que mi moderacion y prudencia. Tras tra-
tar a sus alumnos de mal modo por no recuerdo si un examen o un trabajo practico, en
la que la mayoria habia desaprobado, se indigné porque ni sabian cuando se sancioné la
Constitucion Nacional. Preguntando a su diestra y a su siniestra que le digan el afio. Ante
un cruce de miradas que me dirigid buscando complicidad, en el que interpreté me aterra
pensar que estos chicos sean nuestro futuro. Le dije que no era grave no saber cuando se
sanciond la Constitucion Nacional, puesto que tuvo varias sanciones y que siempre esta
en los libros la respuesta, o en el celular, siempre es mejor quedarse con el proceso y saber
buscar el dato concreto, que conocer un dato memoristico. Mi tono de voz debe haberle
hecho sentir que lo estaba apoyando, que estaba exponiendo una idea ridicula para luego
desarmarla. Asi que enumeré como el cuadrado y el cubo de un binomio, 6 como estos se
multiplican o se dividen, saber dibujar una célula eucariota completa y dije algunos mas
que no recuerdo, todos datos que a mis 34 afnos nunca mas volvi a usar. Creo que hice un
chiste diciendo espero que no sea su caso, chicos. Sentencié yo no podria dar esa respues-
ta como historiador afirmé al abogado que hacia las veces de Profesor de Historia. ;Sera
1853 (1 de mayo) aiio de la sancién, 1860 incorporacidon de Buenos Aires a la Constitucion
Nacional, ;O sera 1861 arfio de la promulgacion general? Quizas sea otra fecha la que pre-
gunta profesor, y seguro que remarqué esa ultima palabra, profesor. Sélo recuerdo que
dijo algo asi como “hay consensos”. Hecha la maldad, me llamé a silencio. Lo gracioso es
que no recuerdo cual es la fecha que queria que le dijeran.

Estas actividades me ofrecieron una ventana a la realidad de la comunidad educativa, aun-
que, para ser sincero, mi interés, salvo estas oportunidades arriba descriptas era meramen-
te cordial y distante. Durante una charla casual, fruto de haberme enfrentado al Abogado,
al que la mayoria no tolera, por cuestiones pueblerinas en las que no reparé, otro profe-

sor me contd sobre una visita anterior de un académico cuyas conclusiones forzaron la
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renuncia de una colega. “Es dificil confiar después de sentirte traicionado”, confesd. Los
historiadores a veces somos vistos como los “paparazzi” de la antiguedad, pero los chis-
mes y las heridas pasadas no eran de mi interés. No queria, ni sabia como, profundizar en
esa vieja herida. Me hubiera gustado decirle: jFlaco, no es por insensible, pero estoy por
rendir mi tesis que me llevo mas de 4 afios, mi director me acaba de escribir que la gente
de alumnado 0O de la Escuela de Historia (con sinceridad no lo recuerdo) - dios los tenga
en la gloria a los que sea- habian perdido el dictamen provisorio del jurado y yo tengo que
al llegar a casa modificar el Power Point de presentacion con lo que los dos miembros del
Jurado le habian comentado a mi director de manera coloquial! ;Qué podia importarme
un rumor o chisme de gente que no conozco, ni registro? En mi mente estaba la idea que
tiene Max Weber de que la burocracia es un mal inevitable por lo que le presté la atencién
que se le presta a un tramite: la suficiente para completarlo en el menor tiempo posible sin
que este termine por desesperarme, ni perjudicarme en un futuro. Traté estos temas con la
atencion justa y necesaria, prometiendo, con sinceridad, que mi investigacién no tendria

consecuencias similares. Era otra promesa de campo que pensaba mantener.

A un mate de distancia

En otra fresca tarde en el pueblo ya luego del receso invernal, después de observar los
libros de texto de la biblioteca de la escuela, me invitaron al salén de profesores durante
uno de los recesos. Mientras conversaban, uno de los docentes, sacé su mate y comenzd
a prepararlo con destreza: agua a la temperatura adecuada, yerba mate distribuida con
precision y una bombilla bien posicionada. Uno a uno, los profesores compartian el mate,
charlando y riendo. El mate no era solo una bebida; era un ritual, un simbolo de unidad
y confianza entre ellos. Cuando el mate llegé a mis manos, amablemente lo decliné. Un
silencio incobmodo inundé la habitacion. Y todas las miradas se posaron en mi persona. El
acto de no compartir el mate, aunque inocente, habia sido interpretado como una negati-
va a formar parte de su circulo. Una veterana profesora, rompio el silencio. “;No te gusta el
mate?”, preguntd con una sonrisa amable pero perceptiblemente inquisitiva. “Eh... nunca
me he acostumbrado al sabor”, respondi, tratando de aliviar la situacion. Claramente no
estaba para fingir ser Levi-Strauss. La mirada de los docentes revelaba mas que simple
curiosidad; era una mezcla de sorpresa y recelo. Para ellos, rechazar el mate era, en cierto
modo, rechazar una parte esencial de su identidad. Una identidad que nunca fue mia, no
soy un lugarefio, si bien soy argentino, nunca comparti el ritual, prefiero el café o el té.

¢Habia clavado el ultimo clavo a mi ataud? “Ahi lo tenés, Mariano. Ahora seguro piensan
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que sos un snob. Has confirmado sus peores sospechas sobre vos. Mi neurosis esperaba un
escenario de destierro y falta de comunicacion, uno de los circulos de los infiernos reser-
vados a los argentinos no-materos. Por suerte, a la otra ocasion y desde entonces siempre
me espero una taza de té caliente.

Las reuniones siguientes, noté un cambio sutil en el trato. Las conversaciones eran mas
cortantes, las miradas un poco mas distantes. Era evidente que mi negativa a compartir el
mate habia creado una barrera, un signo de que no era de confianza. Para mis adentros
pensaba: “Seguro que el investigador al que tanto temen y en teoria los cago les cebaba
mate a todos”. Me confortaba para mis adentros diciendo: soy lo mds transparente posi-
ble, podria ya no venir porque tengo la informacion necesaria, pero estoy aqui porque me
habian comenzado a importar. Con el tiempo, consegui forjar conexiones genuinas con
un par de docentes, pero con el resto del area de Sociales, el recuerdo del mate no com-
partido seguia flotando como un fantasma, un constante recordatorio de lo fragil que es la
confianza, y por descontando, de lo inflexible que soy.

Las interpretaciones pueblerinas

En medio de una tarde soleada, mientras disfrutaba del calido resplandor invernal del sol
en la plaza principal, alguien del pueblo que conozco se me acercé y preguntd qué me
traia al pueblo durante la semana. Con una sonrisa irénica, respondi observando mi dia-
grama de Godwin que tenia en la mano, recitando la pregunta central de investigacion. El
rostro del curioso lugarefio se desconcertd y no esperaba menos, estaba bromeando con
él. Luego de explicarle la broma, y como suele pasar chiste explicado causa incomodidad,
siguid interesado en lo que estaba haciendo. Internamente me frustraba: jEstoy sentado en
la plaza, no en la escuela por algo chavon, trabajando: ya hice una broma, explique que es-
toy haciendo, me ves ocupado, capaz deberias dejar de invadir mi espacio personal!- pen-
sé. Tras una pausa que me parecio excesiva, la gente de pueblo habla despacio, el hombre
me desed éxito y, en lugar de retirarse, cambid de tema y prosiguio la conversacion, sin
yo poder encontrar el modo de comunicarle que estaba ocupado. Aqui dos cosas a decir,
o reflexionar. La primera: si sos descortés con uno de los del pueblo lo sos con todos. La
segunda es que el pueblo y la ciudad tienen tiempos distintos y yo estaba bajo la logica
relativa del tiempo de ese espacio en concreto, yo debia adaptarme, no él.

Este fue, en mi opinidn, el inicio de un peculiar fendmeno que ilustro la esencia del adagio
“pueblo chico, infierno grande”. A donde fuera, mi investigacion se convertia en tema de

conversacion: en la panaderia, en el supermercado, incluso en el edificio comunal donde,
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al hacer un pago del impuesto comunal, se me preguntd sobre mis avances. Las interpre-
taciones sobre mi trabajo variaban, desde reescribir la historia del pueblo hasta reformular
el programa educativo de la nueva escuela secundaria que la provincia esta construyendo.
Tratar de explicar que era lo que en verdad estaba haciendo, se convirtio en algo cotidiano.
Esto no fue negativo, todo lo contrario, ya que me llevd a preguntarme ;qué estoy hacien-
do? Y esa reflexidon constante me dieron mas y mejores ideas para mi Pre- proyecto de
Investigacion. Lo cierto es que todo el pueblo parecia estar al tanto, o al menos eso me pa-
recia a mi, de mis actividades
extrafias durante la semana. La
incomodidad era mi segunda
sombra fuera donde fuera en

el pueblo.

El Secreto

En un dia mas gris que lluvioso,

con una garua fria, durante una

de las sequias mas severas que la

Pampa Humeda recordara puede

dar con el secreto. La asistencia escolar

era escasa; parecia ser una norma no escrita en el pueblo que los adolescentes se au-
sentaran con la lluvia, una peculiaridad local que los docentes comentaban con humor,
sugiriendo que los adolescentes podrian “oxidarse” con el agua si asistian a la escuela.
Esta circunstancia transformaba la escuela en una suerte de Colonia de Vacaciones por un
dia, con actividades recreativas bajo techo para los pocos que asistian, agrupando a todos
los cursos hasta la hora de salida. Los profesores, convertidos en vigilantes, se colocaban
contra las paredes del patio cubierto, supervisando las actividades. Un recreo constan-
te, un ruido, amplificado, imposible concentrarme en la biblioteca. Fue en ese clima de
aburrimiento que decidi abrir la puerta a ese secreto que desde mi llegada habia sido una
presencia constante y palpable.

Hace algunos afos, la tranquila vida de la escuela se vio sacudida por un acontecimien-
to inesperado. Una respetada docente con mas de una década en la institucion, que era
conocida por su compromiso y pasion por la ensefianza, y al que la mayoria del personal
docente la adoraba o adora en presente, ya que siempre la recuerdan tuvo que abando-

nar la instituciéon. La armonia de su vida docente se vio interrumpida con la llegada de un
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investigador académico de la universidad. Habia venido con la intencion de realizar un es-
tudio, no entraré en detalles. Se le otorgd a este investigador acceso a clases, reuniones 'y
actividades extracurriculares. Muy parecido a mi caso, y al de mucho otros, es una escuela
que esta acostumbrada para bien o para mal a estar observada, desde que la facultad se
instalo en el poblado.

El investigador en su informe reveld que esta docente de la escuela habia mantenido una
relacion amorosa con un colega, relacion extra-matrimonial, afectando, segun él, la di-
namica del entorno educativo, lo que hizo fracasar su proposito, es decir la actividad que
habia propuesta puente entre alumnos de la secundaria y de la facultad. El pueblo, siendo
tan pequeno, no tardé en enterarse del rumor. La profesora devastada por la revelacion
de un secreto que habia mantenido guardado con tanto cuidado, sintié que su privacidad
habia sido invadida y su reputacion, irrevocablemente dafiada. A pesar del apoyo de algu-
nos colegas y de la comunidad, la verglenza y el dolor la llevaron a tomar la dificil decision
de renunciar y abandonar el pueblo, ahora dicen que da clases en una escuela periférica
de una gran ciudad. Con respecto al otro docente de la escuela, era la “presa” del inves-
tigador, ya que daban la misma materia. El investigador se habria quedado con las horas,
concursando por las mismas y a la minima oportunidad pidio traslado de horas a la ciudad
y no lo volvieron a ver mas. El impacto de este incidente resuena hasta hoy en la comuni-
dad educativa. La escuela perdid a una de sus docentes mas valiosas y desde entonces la

comunidad docente receld a la investigacion.

Reflexion

Mi estadia concluyd dejandome una mezcla de percepciones y reflexiones. Al principio,
me encontré sumergido en una comunidad con desafios y un potencial latente, creyendo
haber alcanzado una comprension profunda de su esencia. Con el tiempo, me di cuenta de
que, a pesar de ser optimista por naturaleza y tendiendo a ver el lado positivo de las cosas,
quizas solo habia arafiado la superficie de su realidad. Empecé a preguntarme: ;Cuanto
de lo que experimenté fue auténtico y cuanto una representacion cuidadosamente or-
questada? Representacion que por cierto practica con cierta asiduidad toda la comunidad
educativa.

En este entorno, me vi como el forastero, una pieza ajena en su delicado equilibrio. Un
historiador alejado de su habitad natural la biblioteca y el archivo, y arrojado al campo. A
pesar de estas dudas y preguntas me llevé algo mas valioso que simples datos o anécdotas:

un aprecio genuino por la comunidad, muchos de sus integrantes y la esperanza de en un
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futuro poder dar clases alli, para contribuir a esa comunidad. Por exagerado que pueda so-
nar, y por eso he sido tan autobiografico, estas experiencias me han enriquecido, dejando

una huella imborrable en mi entendimiento del mundo &
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Historias Compartidas
Un instante en la vida de Andrés y Graciela

LUCAS L. PIETRO

Empezar bien la mafiana

Andrés estaba acompafiado de Graciela, y ambos se encontraban sentados sobre un col-
choén en la vereda. Al ver que me acercaba caminando (como en muchas otras oportunida-
des), debido a que mi vehiculo estaba estacionado cerca de ellos, él expresd un saludo de
“buen dia vecino” levantando la mano abierta, como gesto que acompariaba a la expresidon
verbal.

En ese instante luego de corresponder al saludo mediante un ademan, me invadié un pen-
samiento fugaz sobre que habia impulsado a Andrés a saludarme cordialmente, debido a
que no era la primera vez que nos cruzabamos. Pero en esta oportunidad algo parecia di-
ferente. Seria quizas un modo de decir “hola aca estoy”?; ;Seria tal vez un gesto obligado
por excusarse de su condicidn o presencia en el lugar?; o tal vez ;yo también estaba siendo
observado en mi dia a dia?

Por ende, la unica manera de saber que motivo ese primer encuentro era acercarme al
dialogo ahora que la puerta estaba abierta.

Es asi como aprovechando ese artilugio natural que tenemos al iniciar una charla con
quien resulta extrafio a nuestro entorno social, opté por mencionar el clima, debido a las
bajas temperaturas que se estdn gestando esa mafiana, donde “el frio se hacia sentir”.
Mirando al cielo, para luego centrar mi atencion en Andrés, utilicé la tipica frase que en-
cierra la idea.

—jQué tiempo loco! - le dije.

—Si, un rato hace calor, al otro hace frio —dijo él-. Tengo que estar sacando las cosas y
guardarlas a cada rato.
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Pude notar que esta ultima frase era acompafiada de un gesto con la mirada hacia varias
bolsas de plastico de diversos colores, las que contenias al menos, por lo que se podia
observar, ropas y telas de varias tonalidades que manaban por el borde, casi colapsadas y
dispuestas alrededor del colchoén.
A todo esto, Graciela solo se limitaba a asentir con la cabeza lo manifestado por Andrés,
pero mirando en todo momento para ambos lados, como asi también hacia mi persona,
como quien quiere escudrifiar “por qué se estaba generando el didlogo”.
En ese instante me invadié una sensacion rara y un recuerdo puntual —Cuando de ordenar
el placard se trataba, mi vision de esto era guardar la ropa dobla-
da de una manera particular segun el tipo de prenda que
se trate. Pero para Andrés y Graciela esta idea de or-
denar, en este caso sus prendas, representaba colocar
las mismas en una bolsa y estas una al lado de otra en
torno al colchén —. Nuevamente recordé la idea de
seres iguales (respecto al orden), pero distintos (por
los recursos).
Ahora bien, contaba con poco tiempo para desplazar-
me al trabajo, por lo que opté por continuar el dialogo
ya iniciado y notando que Andrés tenia un termo de
aluminio en sus manos, pregunté:
—¢iDesayunaron?
—Todavia no —respondid él —. Tengo que buscar
agua caliente, pero esta dificil porque es temprano.
Por un instante pensé que podria contribuir a la causa,
tomar el termo y volver a mi domicilio para salvar esa
necesidad, pero debia caminar varias cuadras y no contaba con mucho tiempo. Por otro
lado, en caso de que pudiera proveerlos de agua, sélo les aportaria eso para que su rutina
fuera la misma de siempre “desayunar al ras del suelo”.
Por ello, consideré que por una vez se podia cambiar las reglas del juego en las que ambos
(Andrés y Graciela) se hallaban inscriptos y que desayunaran de otra manera, a lo que dije:
—iUy que macanal!, pero banca — mientras buscaba en mi billetera dinero para darle.
Cuando le alcancé los billetes expresandole que no era mucho pero que para el desayuno
de los dos alcanzaba, él respondio:

—iGRACIAS!, asi si que esta bueno arrancar la mafana. —siendo esto acompafiado de una
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sonrisa mientras le pasaba el dinero a su compariera, que aun estaba en silencio.

Debido al gesto que tuve, la alegria de Andrés se dejaba ver en su rostro y me terminé con-
tagiando esta sensacion, llevandome a pensar como un buen acto nos puede cambiar la
mafana, siendo que ésta suele ser rutinaria la mayoria de las veces.

Graciela por su parte continuaba en silencio, pero ya con el dinero en su poder, articuld
una sonrisa dirigida a su pareja mientras guardaba el billete en uno de los bolsillos de la
campera negra que vestia, tomando una manta que tenia proxima y cubriéndose desde los
hombros.

Llegue a suponer que mi presencia la estaba incomodando. Que ese espacio en la vereda,
delimitado por la pared de la vivienda frentista, las bolsas con ropas distribuidas alrededor
como muros invisibles y la propia dimension del colchon sobre el que ambos se encontra-
ban sentados, de alguna manera recreaban una separacion invisible entre lo publico y lo
privado, entre lo publico y “su hogar”.

Mi presencia bien podria interpretarse como una sensacién de visita inesperada en su en-
torno intimo, que los invitd a reinventarse en lo inmediato, con el fin de disimular y agradar
exteriorizando tratos de cortesia, pero que no necesariamente era lo que se sentian.
Consideraba mas practico abordar el auto y retirarme, pero... resonaba en mi cabeza esa
frase arrojada por Andrés “asi si que esta bueno arrancar la manana”.

Hacia frio, lo sentia en las manos y el cuello, y la chapa del auto sobre el que estaba apo-
yado reforzaba esa sensacidn matutina; me parecia que no era una buena mafiana para
aquél que no tiene techo, y sin embargo quizas la rutina de Andrés y Graciela al menos esa
mafana en algo habia cambiado.

“Asi si que estd bueno arrancar la manana.”. Lo que pasaba por la mente de Andrés, eso que
pensaba. Lo que sentia, pero no lo decia, me llevé a hacerle la pregunta que consideraba
oportuna, primero porque queria transmitirle que lo estaba escuchando, que me interesa-
ba y segqundo porque me permitia entrar un poco mas al mundo de sentidos de ellos.

—¢Y como es una mafana no tan buena? —le pregunté

Siendo honesto, la primera impresion que tuve de Andrés era que lo habia conducido ante
una situacion de duda en la respuesta. Que lo habia llevado de un didlogo a un interroga-
torio.

Pero después noté que el leve silencio solo se debid a que estaba buscando las palabras,
expresando finalmente:

—Tenés que rebuscartela para comer —dijo esto y su mirada buscé un punto en el suelo,

para luego continuar en el agujero de gran dimension que presentaba el pantaldn en una
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de las piernas y que hacia notar la piel levemente erizada atacada por el frio.

Luego continud:

—Es duro porque el hambre esta y esta todas las mafanas, pero cada mafana es diferente
para comer, si hace frio como hoy o si llueve, si consigo una changa o si alguien como vos
me da.

Luego de la respuesta y pese a considerarme preparado para la misma, resulto inevitable
sentir una leve incomodidad, incomodidad que tenia diversos matices. Fluia como una
angustia por notar que para ellos no habia paredes que resguarden, techos que cobijeny
seguridad de un plato de comida. Luego vino la culpa (quizas por hacer la pregunta o por
no hacer mas) y enojo (porque estar a la vista de todos, no siempre significa ser visto). Pero
quiza la sensacion persistente fue la de incertidumbre por que “no tenia como correspon-
der con esa respuesta que acababa de brindar Andrés”.

El silencio entre ambos que acompano el cierre de su respuesta expresaba mucho de esa
incertidumbre debido a que, tanto para él como para mi, no estaba a nuestro alcance que
cada mafiana fuera UNA BUENA MANANA. Que se necesitaba algo mas.

Qué decir de Graciela que, debido a su mutismo, su mirada dejaba mucho por entrever.
Atenta a lo manifestado por Andrés, ella dirigia la mirada a él, la calle y de manera mas bre-
ve a mi. Todo esto seguido de contactos, sobre la mano, el hombro y finalmente la nuca
de su pareja.

Parecia timida, pero era notorio que no lo era, estaba atenta a todo lo que pasaba a su alre-
dedor. No articulaba palabra alguna, pero si observaba que era lo que yo hacia, desviando
la mirada ante la mirada misma, para luego retomar la observacion. El contacto fisico hacia
él, detallado antes, parecia un acto de compasion por lo que Andrés manifestaba, como
asi también un llamado de atencidn, para que dejara de hablar. Andrés entendiendo esto
ultimo, dijo nuevamente —gracias—, y centro su atencion en ella, hablando en voz baja.
Habiendo culminado la charla finalmente opté por retirarme, ya que el tiempo del que dis-
ponia se habia agotado. Pero como no podia dejar ese ultimo didlogo inconcluso, antes de
subirme al auto le expresé, que habia sido un gusto hablar con ellos y (sin hacer promesas
que no pueda cumplir), que mientras esté a mi alcance “les daria una mano”.

Finalmente, agradeciendo este ultimo gesto, termind nuestro dialogo y se puso a charlar
nuevamente con Graciela en voz baja, mientras acomodaban lo que habia sobre del col-

choén.
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¢Coémo dar sentido a lo vivido?

Antes de emprender la marcha, miré por la ventanilla y a modo de cuadro, lo que se pre-
sentaba ante mi. Andrés de 35 afos aproximadamente y Graciela que al parecer se acerca-
ba a la misma edad. Ambos sentados en el suelo, pero separados de este por un colchoén
de dos plazas o mas, ya desgastado. Unas mantas en iguales condiciones y bolsas en can-
tidades, bien cargadas.

Quise, no solo observar esa escena, sino darle sentido y significado. Se notaba que habia
un apoyo emocional entre ambos, porque se acompafiaban en el dia a dia, encontrandose
en la misma situacion. Los roces, las risas y silencios, ante la presencia de extrafios, decia
mucho de una comunicacién no verbal que se habia tejido hace tiempo.

Las pertenencias de ambos “las bolsas con su contenido” distribuidas alrededor del col-
chén, pero resguardadas por la pared de una de las viviendas, hacian notar una preocu-
pacion de no ser despojados de estos bienes. Como asi también observar que todo estaba
dispuesto y en apresto de manera tal que se pudiera tomar las cosas rapidamente y despla-
zarse a otro lugar, si la situacién climatica o vecinal motivaba a migrar.

Las dificultades en el dialogo que suelen presentarse en estos contextos seguiran siendo
un largo camino por transitar. Pero en esta oportunidad, se fue construyendo sobre la
marcha, resultando esto posible, por estar marcado desde su comienzo por sensaciones
reciprocas con mis interlocutores (Graciela desde su silencio, transmitia sin palabras), ex-
teriorizandose de esta manera eso que nos hace iguales, como son las emociones huma-
nas.

En el entramado social que nos encontramos insertos, el lenguaje se da sentido a esa rea-
lidad. Pero bajo la simpleza del didlogo se encuentra la complejidad de las relaciones y/o
vinculaciones humanas, las cuales no siempre son interpretada con las palabras, sino por
el contrario, estan acompafadas de una bateria de acciones, emociones y juicios previos,
que dificultan la comunicacion.

Por otro lado, no podia faltar en la escena ese OTRO andante, que merece un parrafo apar-
te porque no escapan a la vida de Andrés y Graciela.

El tiempo que duro el dialogo hasta mi partida, resulto suficiente para notar el flujo conti-
nuo de personas que circulaba a esas horas por la acera. Cada una de ellas absortas en sus
pensamientos, celulares o presuroso andar.

Pero aquellos que caminaban cerca de Andrés y Graciela, compartian reacciones comu-
nes: miradas de desprecio (las cuales eran acompainiadas de gestos o ademanes), miradas

esquivas (siendo estas dirigidas a cualquier punto del entorno, menos a la presencia de
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ellos), y finalmente ausencia de miradas (destacandose éstas, en el andar de los transeun-
tes quienes con destreza caminaban por la vereda y al aproximarse al “espacio privado de
Andrés y Graciela”, simplemente los esquivaban), como quien sortea un obstaculo u objeto
inanimado.

Asimismo, esas miradas también se depositaban en mi, quizas de manera un poco diferen-
te, pero que invitaban a la incomodidad de ser observado sin saber por qué.

Por su parte, ellos (Andrés y Graciela), intentaban continuar con su quehacer diario cam-
biandose al menos una de las prendas que vestian, no reparando en la presencia de los
transeuntes que circulaban alrededor, como si el mismo tiempo hubiera borrado esa cuota
de pudor necesaria ante la presencia del otro.

Todo esto me permitid arribar una conclusion sobre el poder de la mirada. “Siendo nues-
tras observaciones las que alimentan nuestros prejuicios, desarrollando en nosotros en
muchas oportunidades, valoraciones con escasa informacion; si por el contrario nos per-
mitiéramos escuchar y abrirnos con el otro, creariamos juicios validos que nutran las rela-
ciones sin importar la condicion social”.

Andrés se abrié al didlogo y no solo eso, sino que exteriorizd sensaciones ante un extrafio,
lo que me permitié entender que quizas mirar ciertas circunstancias, movilizan sentimien-
tos, acciones y reflexiones, pero ser protagonista de aquello que observamos, abre otro
panorama.

El silencio de Graciela dejaba un bache en la narrativa y en consecuencia un vacio por
llenar, que se compensaba con la escucha atenta, gestos y ademanes que ella transmitia.
Como si detrds de dicha actitud, existiera la necesidad de callar aquello que tal vez se qui-
siera gritar.

En mi caso ocurrié eso, al ser protagonista de lo acontecido, no cerrd un capitulo entre
dos o tres personas que no se conocian, sino que amplio la necesidad de querer aprender
mas en la red de relaciones de la que somos parte.

Mientras conducia, no dejaba de rumiar en mi cabeza la escena, separada segun cada
sensacion transmitida. “Las personas, el frio, el hambre, la indiferencia, el habito y la cos-
tumbre”.

Todas son parte un mismo contexto social cada dia mas comun, al cual nos adecuamos.
Asimismo, no escapa de esta naturalizacién el acto de deshumanizar a aquellas personas
que, por su condicion social, vemos como diferentes o extrafios a nuestra realidad y que
en mas de una oportunidad nos justificamos pensando "QUE SE LE VA A HACER, ES PARTE
DE LA VIDA” cdo
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Del WhatsApp al papel...

del papel a la accion colectiva!
SILVIA ISABEL TADEY

El 13 de septiembre por la tarde recibo un mensaje de WhatsApp.

Clin.Clin.clin.clin. Abro la App. jEs ella! jjjSiempre ella! Ella es Tate a quien voy a tratar de
acercarles. Lo voy a hacer como quien toma una fotografia en primer plano, aunque la len-
te va a estar impregnada de lo que decida enfocar segun esté colocandome en el angulo
que considere luminoso, y segun sea el momento. Ella se pone a remontar barriletes, con o
sin viento a favor, al frente de causas colectivas, como la mayoria de nosotros, integrantes
de espacios que han sido y son resistencias y minorias silenciadas.

El mensaje es de “Las Mujeres del B°. P” convocaban a una “juntada” el sdbado 16 de sep-
tiembre a las 10h. en el Paseo de los Artesanos y las Artesanas. Invitaciéon provocadora
para encontrarnos a desovillar y ligar experiencias, hilvanar conversaciones, entrecruzar
miradas, enredarnos en abrazos consoladores. O simplemente permanecer en silencio a
sabiendas que habria unos otros acompafando para pensar, sentir y hacer. Tal como lo
hacen las mujeres de La Puna Jujefia que de manera silenciosa producen el milagro de la
lanita de llama que esquilan juntas.

A “la Tate", como todos le llamamos, la conozco desde hace bastante tiempo, unos quince
anos. Momento en el que ella volvia al pueblo por que acababa de terminar su carrera e
iniciaba una especializacidén sobre herramientas para el abordaje integral de las necesida-
des territoriales. Intercambios muy esporadicos en nuestro centro integrador comunitario

(CIC), intercambiando sobre la historia de organizacién para tener agua potable en un

! Este texto originalmente fue realizado con lenguaje inclusivo. Sin embargo, para mayor comprension
en la lectura se hizo correcciones reemplazando los “@ y x".
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Barrio Social, construido en los afios ochenta, en el cual vivi

con mis hijos por mas de una década.

Hace un tiempo integro junto a ella y otros actores sociales,

algunos espacios de construcciéon horizontal, como Activos

por el Agua, llevando adelante actividades ancladas en el en-

foque socio ambiental del Agua para la vida en toda la region

Nor-Este de San Luis. El agua, no como bien mercantilizado

sino como bien social. El agua para la vida y no con fines

de alimentar el extractivismo. También otras movidas que se

dan en la calle, en las escuelas, en los barrios, o en los me-

dios de comunicacion, por los derechos LGBTTQ.

Llego el sdbado, el de la convocatoria la Tate saluda y da la

bienvenida a todos los asistentes a esta especie de Asamblea,

en nombre de las Mujeres del Barrio P, como ella misma las

nombra, con un apdécope amoroso que las inscribe en su te-

rritorialidad, en donde también conviven con otras militancias.

Fue al aire libre, en el espacio verde que queda entre el salén

cultural “A de M" y el Paseo de los Artesanos. Llegué unos treinta

minutos mas tarde que el resto, la rueda de presentacion ya se habia iniciado. Me ubiqué,
como hacen los nifios, mas cerca de los conocidos que se identificaban con la convocato-
ria, y con quienes nos habiamos cruzado y participado con anterioridad, en otros espacios,
como es el caso de L ingeniero agrobnomo N, exalumna antropdloga, M su compariero do-
cente y productor de plantas nativas, y su hijito, Lu, politologo e integrante de una biblio-
teca popular de Los Molles Di, urbanista, Den, de Mujeres del Barrio P, A, actor y artesano.
Con los y las demas participantes era la primera vez que interactuaba: G, de un colectivo
cultural y de la biblioteca Antonio Esteban Aguero, S, “casi” Licenciada en turismo estu-
diante de la licenciatura en planificacion regional y local, J, médico del Hospital, L docente
de una escuela publica, una asambleista ambiental de San Francisco, y su compafriero, N,
de la Biblio de Los Molles e integrante de la cooperativa, H y B, actriz integrante de una
asociacion cultural.

En mi caso, militante de un movimiento politico, docente e integrante del ISEPCI, Instituto
de Investigacion Social, Econdmicay Politica Ciudadana. Esta diversidad de participantes 'y
sus intereses de acuerdo a los sectores productivos, educativos y culturales que represen-

tan quedo plasmada en algunas de las larguisimas y catarticas alocuciones. Con algunas
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miraditas hacia Tate, que adoptd con naturalidad la condicion de coordinadora para dar y
hacer circular la palabra, intentabamos que cada uno pudiera ir cerrando su participacion
y volviera al objetivo de la convocatoria. El Sol del mediodia nos obligaba a ir corriéndonos
en la direccion de la sombra, que nos proveian los puestos de los artesanos. El paseo tiene
una vereda de cemento, por la cual pasan habitualmente bastantes personas de cami-
no entre la terminal de dmnibus “vieja” (donde salen y llegan los colectivos interurbanos,
como le decimos por aqui) y el casco histérico.

Estos son tiempos muy “heavys”, dice La Tate, con mayor participacion y organizacion, con
objetivos claros y promoviendo acciones consensuadas. Muestra al respecto una postura
firme, y critica analitica- sintética ante las situaciones de la coyuntura social y politica del
momento. Ella estd siempre activando y muy presente en cada movida comunitaria. Sus
argumentaciones le dan una vueltita de rosca a los comentarios o reflexiones ajenas, bus-
cando una comunicacién activa, fluida y sostenida en las vivencias para accionar y poder
transformar lo que duele de la realidad que nos rodea. Ella misma se define “como muy
manija y “que no puedo quedarme cruzada de brazos frente a los hechos que impliquen
pérdidas de derechos o injusticias”. Tiene apoyado sobre sus piernas un cuaderno de es-
piral, grande y manoseado. Percibo que es el mismo que ha utilizado en otros eventos. Lo
lleva siempre consigo, al igual que una libreta mas pequefia que segun las circunstancias
aparece en escena. En el cuaderno registra todos los aportes y los acuerdos implicando
comunion de intereses y responsabilidades algunos fibrones, cintas de pegar rollos de pa-
pel madera, cartones corrugados con agujeros; que denotan su afan por el redso de los
materiales. En los encuentros como éste son infaltables algunas de sus pertenencias, las
que dejan de ser propias para ser del conjunto. Lleva también un termo delgado y verdo-
so con etiquetas, que aluden a la soberania alimentaria y a las luchas de los feminismos
populares, ya desgastadas justo donde la palma de la mano se posa para iniciar el ritual
compartido del cebado matero. El recipiente se asemeja a su anatomia, delgada y alta.
Suma a su equipaje asambleario una yerberita y un mate de calabaza con finas patas de
alpaca, presupongo que éste fue creado por algun artesano local, aunque nunca se lo he
preguntado. Todos estos elementos dejan de ser suyos, ya que estan siendo compartidos.
Quien no la conoce podria sospechar que ya tiene armadas de ante mano las respuestas
para todo, es vehemente, no autoritaria. Sociolégicamente es un ser activo, y no uno pa-
sivo que recibe la realidad como si cayera del cielo. Pretende a cada paso transformar la
realidad, se ha fogueado en las organizaciones de los campesinos y campesinas del monte

chaco serrano cordobés. Es tan exigente con ella misma como con los demas. Propone
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desde una metodologia que se construye desde las ciencias, y lejos del espontaneismo.
Tiene una mirada, tan, pero tan potente que parece que puede atravesar cualquier vendaje
sobre los 0jos. Me recuerda a Temis, la Diosa de la Justicia en la mitologia griega hija de
Urano y de Gala, quien guiaba hacia el buen camino, era generosa y también establecia el
orden entre buenos habitos y las leyes. Por lo que a una le permite saber qué rumbo esta
pensando La Tate llevar adelante y hacia donde “oportunamente orientar las propuestas”.
Su celular esta a mano en todo momento, casi como prolongaciones de su corporalidad,
que pueden mensajearse al unisono tanto con una representante de las organizaciones del
acampe plurinacional coya como con una vecina del barrio o bien con algun productor
rural de las Asociaciones del Valle.

Es una mujer tan potente que en un momento su cuerpo no pudo con tanta energia y se
lo hizo saber ... “Zafd”, dijeran los pibes, de uno de los sindromes mas dificiles de combatir
que la tuvo contra las cuerdas muchos meses practicamente paralizada y con traqueoto-
mia para insuflarle oxigeno.

Tate coordinaba y daba la palabra, como siempre, e iba reafirmando el sentido de la con-
vocatoria para que no se disparara el sentido de la asamblea que era llegar a concretar
alguna o algunas acciones, que pudiéramos instalar den nuestro territorio e interpelar y
ese modo los silencios por omisiones intencionales locales.

A medida que cada uno iba diciendo las razones por las que deseabamos participar y es-
tar alli se identificaba una coincidencia casi absoluta: “Para no ir en el sentido de perder o
estar peor que lo que estamos”, la cosa no era salir de Guatemala para ir a Guatepeor, en
todos los sentidos posibles.

Con una capacidad de escucha activa, iba registrando algunas palabras e ideas que surgian
y las plasmaba sobre el reverso de un rollo larguisimo de cartén corrugado, tal vez recicla-
do, de alguna otra accion participativa; ya que afloraban algunos agujeros en el mismisimo
lugar en el que alguna vez debe haber habido una cinta para pegarlo en otra superficie.

Al llegar el turno de J, médico, éste se expresé de manera muy convincente. Se lo notaba
con visible preocupacion durante toda su alocucién =";Saben lo que significaria para el
Hospital de Merlo la destruccion del sistema publico de salud? La provincia recibe de la
Nacion el %85 de los recursos para cubrir el financiamiento del sistema que nos quedaria
a futuro si dejasemos de percibir estos recursos? ;Y si el hospital en vez de tener personal
estable fuera llevado a cabo por empresas tercerizadas internacionales que ni conocen la
realidad del territorio?”

Mientras estaba atento a su niflo que deambulaba y corria por las veredas del paseo, M,
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comenta que quiere tocar otro tema que esta ligado a lo que dice el doc. y que depen-
de directamente del presupuesto que la Nacién envia a las provincias. Con el sistema de
voucher que se propone, pienso que es una locura. Por esta zona no hay bancos en las
escuelas y tenemos meses en que no se cubren los cargos docentes ;Qué pasaria con las
escuelas rurales? ;Todo el mundo elegiria las escuelas que tienen mayor “ponderacién”
por fama, aunque no sea real? ;Coémo se nombraria a los y las docentes?

S- “A nosotros se nos va a poner dificil continuar estudiando en la universidad, que como
todos saben hay carreras que tienen pocos alumnos ;qué pasara con las universidades de
los pueblos del interior?”

Con escucha atenta, y corporalidad etérea, mientras cebaba mate a todos los y las pre-
sentes y muy pausada y calma en su momento N, que estaba con sus dos hijos expreso:
“Estoy aca porque no puedo pensar en lo que vamos a vivir y sentir si hay una expresion tan
reaccionaria de los sectores que hoy hasta estan cuestionando la Ley IVE o las conquistas
que ya tenemos y por las cuales ya hemos luchado un montén”.

¢Y en este mapa politico donde quedarian los derechos de los feminismos? (La ley ESI por
ejemplo que permitiod detectar multiples situaciones de abuso, y el ministerio de las muje-
resy las diversidades y la ley contra las violencias. ;Si ahora que estan en vigencia tenemos
este numero de femicidios, si no las tuviésemos que pasaria? Interpela al conjunto G: “Esta
peli ya la vivimos seria la sintesis de todo lo que podria pasar”.

Muy sereno y conciso, con la palabra justa y a tiempo, L, plantea que cree que no hay de-
masiada conciencia sobre lo que se votd. Hay mas bien una reaccion a lo que nos viene
sucediendo en cuanto a que la clase politica no esta representando los intereses de sus
representados, es mas esta crisis de representatividad nos lleva a que cualquiera podria ser
la expresion del descontento y que supieron interpretar ese descontento social y plasmar-
lo en una bajada a través de las redes sociales de la radicalizacién de la bronca cuando
no de expresiones muy intolerantes y hasta diriamos peligrosas fundadas en el odio a las
diferencias.

“Lo unico que les quiero transmitir”, increpa A, “es que en lo local la poblacién nativa, la
que es de aqui, no se siente representada por ninguno de ustedes o mejor dicho de noso-
tros ... es mas creen que somos todos hippies que no entendemos nada de las preocupa-
ciones que ellos tienen... Creo que tenemos que pensar muy bien lo que vamos a escribir
€n esas preguntas”.

Todos los presentes tuvieron una gran capacidad de oratoria. Den, estuvo en silencio, es-

cuchando con atencién registraba con rigurosidad cada una de las intervenciones. A su
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turno Den cuenta la experiencia de las mujeres del Barrio P en el territorio las limitaciones
actuales de acceso a derechos como el agua, el trabajo, la salud, la escolaridad, la vivienda
y ho quiere ni imaginar lo que seria con politicos que directamente quieren eliminarlos de
una.

Cuando me dan la palabra, bastante agotada mentalmente, digo que voy a tratar de ser
muy concreta; sobre todo después de escucharlos, sintiendo que el tiempo se escurre
como cuando echamos arena de playa entre los dedos porque solo nos quedan trein-
ta dias y las deudas de esta democracia con nosotros son muchisimas. “Solo treinta dias
para “alertar” a nuestro pequefio pais sobre las consecuencias de volver a las expresiones
radicalizadas, no podemos estar de asambleismo permanente, asi que durante este en-
cuentro pensé que dejariamos las preguntas escritas, antes que volver a discutir la semana
proxima“. Me interrumpen con vehemencia y dicen que eso de ninguna forma era asi, que
No nos apresuremos, que es mejor masticar un poco mas y elaborar durante la semana y
traerlas mas elaboradas el sabado proximo. “Bueno, hagamoslo asi, pero no mas alla de ese
tiempo que nos fijemos”.

La mayoria de los participantes de la asamblea coincidié en que deberiamos seguir comu-
nicandonos y poner en preguntas cortas durante la semana todas las reflexiones de esta
primera asamblea e instalarlas posteriormente en lugares publicos de Merlo. Interrogantes
respecto a qué querriamos para nuestra vida futura en comunidad.

Se levanta L de donde estaba ubicado (habia tomado el lugar de Den) y dice: “Ya son mds
de las trece, habiamos quedado que ese era el horario para el final (parece que lo habian
acordado al comienzo de la reunidn)”. Tate, que estaba haciendo un registro fotografico
del primer encuentro nos invitaba a participar de una técnica que es muy conocida y se
utiliza en el cierre de los talleres, nos pide que nos coloquemos en ronda, el coordinador
sostiene un ovillo de hilo, lo arroja a un miembro del grupo diciendo que le parecid el en-
cuentro y a qué se compromete durante la semana antes del nuevo encuentroy pide que
haga lo propio con otro compafiero. Elir y venir del ovillo en cada lanzamiento va trazando
una red. A veces el lanzamiento del ovillo es efectivo y alcanza a ser recibido con precision
por su destinatario, otras veces como fue en mi caso cuando me toco el turno no estaba
atenta, el ovillo cay6 antes de encontrar las manos que lo acunasen. Lo recogiy al arro-
jarlo a uno de los integrantes de la ronda no dije a qué me comprometia para sostener y
ampliar la red asi que fui la unica que tuvo que repetir la accion. Casi todos contestaron
que se comprometian a "a sostener el espacio”, a “construir preguntas que interpelen”y “a

volver con energia el sabado siguiente” a “sumar a otros actores sociales”.
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Mientras acontecia la reunién se armo un grupo de WhatsApp con los que estabamos ahi.
Por lo cual a partir de ese momento quedamos enredados en la red esperando novedades.
Unos cuatro dias después de la asamblea, jClin! jClin! jClin!, suena el mensajero del grupo:
“Seguimos construyendo lazos, construyendo comunidad. reflexionando y accionando”.
Tate vuelve a tirar el ovillo en las redes del WhatsApp. ;Qué cosas nos pasaron por el
cuerpo y las emociones después de las P.A.S.O. ;Qué cosas entraron en crisis? ;Qué ideas,
valores se van instalando en la comunidad? Reflexionamos y accionamos. “El préximo sa-
bado”, refiriéndose al 23/09, “nos volvemos a juntar en el Paseo de los Artesanos y Ad M.
Te esperamos a la segunda asamblea abierta entre vecinas/os, porque la unica lucha que
se pierde es la que se abandona”. Escribe en tono convincente. Reconocer los tonos por
el WhatsApp es una aventura, asi como Tate, es en su vida, también lo es como adminis-
tradora del grupo, aunque en realidad nos puso a todos como administradores. Es la que
activa y moviliza con esos disparadores tempraneros la que como ella misma dice, después
del Guillen, aprendié también a ponerle limite a la militancia y ahora se da un tiempo para
hacer hace yoga y meditacion. Yo pienso que no se nota ese freno.

El sdbado 23-09, nos convocamos en el Paseo de los Artesanos. Tate da la bienvenida, vi-
siblemente satisfecha por la convocatoria, que tiene sélo dos ausentes desde la ultima vez.
“iBuenas cumpas! Qué bueno volver a sumarnos”. Les cuento que en grupo de WhatsApp
somos todos administradores para poder sumar”. Tate vuelve a tirar ese ovillo. Estamos
reunidos todos los que nos habiamos autoconvocado el sabado anterior, menos el médico
y el actor y artesano.

Ella le tiene el pulso tomado a la participacion, porque se ha formado para ello en la Univer-
sidad La participacion, dice, cada dia cuenta con menos adeptos, “en un contexto”, “en el
que casi todos los partidos nos pinchan el globo para que los que estan no se vayan nunca
y los que quieren entrar repitan recetas para nada novedosa“. Pienso que es muy complejo
el analisis para saber por qué las personas no participan activamente para transformar la
realidad que los golpea, la que padecemos casi por igual los desocupados, los trabajadores
informales que no llegan a fin de mes, los que teniendo trabajo y sueldo fijo nos alcanza
para los primeros dias del mes, pagamos los servicios, las deudas del mes anterior y el resto
del mes nos la rebuscamos haciendo malabares. Desde una de las esquinas de la reunidn,
L, dice: - “che para quienes estemos dispuestos a quedarnos hasta el final, pongamos un
horario de corte; porque el sabado pasado eran las dos de la tarde cuando nos fuimos ...
hoy con las preguntas que hayamos construido, no nos quedemos mas alla de las 13 hs”.

Den, sentada sobre el pasto y con actitud paciente plantea que pasara las preguntas y
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después alguien que se proponga las llevara para darles forma, disefarlas imprimirlas para
luego definir entre todos. ;Qué hacer con ellas? Hoy el objetivo es construirlas y debatir
porque vamos a tener que afinarlas para poder bajarlas a la lectura del que pase por las
calles y las lea. Asi, con los tiempos y el encuadre empieza la rueda de las preguntas que
llevamos armaditas al debate.

G plantea “¢Doénde quedan los derechos de las mujeres en este panorama/mapa politico
actual?” Pienso que la pregunta entra en el laberinto de las especulaciones y no tiene rum-
bo certero ;dénde quedaran los derechos del pueblo en su conjunto?

El médico del Hospital interroga “;Saben de donde viene el dinero para garantizar la salud
publica en nuestra provincia? ;Sabias que el 85% del dinero para garantizar la salud y la
educacion sale de la naciéon? ;Creés que solo el que tiene plata puede acceder a la salud
y educacion?”

N, muy seria y contundente, en la misma linea del planteo anterior (mientras que su nifio
deambula por la vereda), interpela “;Sabemos de dénde viene el dinero para financiar la
educacion? ;Quién paga el sueldo de la maestra de tu hijo/a?”

El esposo de la docente le dicta a L, que tomo el rol de escribiente, porque Den se tuvo que
ir: “¢sDénde va a parar la plata de las ganancias de los grandes productores?” Mientras Tate
da la palabra, me siento inquieta porque estoy sentada en el borde de un macetero y me
duele demasiado la articulacion de mi cadera con el fémur. Levanto la mano porque quiero
hablar sobre el tema de los voucher, antes que sigamos avanzando con otros temas. L y
Tate dicen que no me toca. Se despliega la pregunta de N “;Sabias que el sistema de vou-
cher no es educacion gratuita?” M agrega "VOUCHER en educaciéon = desigualdad. VOU-
CHER en educacion = privatizar la educacion. Es mentira que con el voucher vas a poder
elegir cualquier escuela”. Y van saliendo una tras otras las palabras que se organizan en
dudas. “Naciste con acceso a educacioén y salud gratuita porque el estado te lo garantiza/
fruto de la lucha. ;Lo vas a perder? Rompamos el sistema. Salvemos los derechos” dice L.
“iLa libertad es tener que pagar por todo? La salud es un derecho de todos y todas”, digo.
Muy motivada Tate, como impulsora de este espacio, y visiblemente entusiasmada afirma
“Si un derecho tiene precio pasa a ser privilegio... ;Creés que el que no llega a fin de mes
es porque no hizo mérito/no se esforzé lo suficiente? ;Creés que un trabajador/a no hizo
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mérito/se esfuerza para vivir bien? Esta peli ya la vivimos en el 76 y en el 90". “jVolveran
peores!” Dice G, y Di la acompania en la reflexion.
Ya van siendo las 13 y vamos a ir terminando. Tate propone: “;quién se lleva las preguntas

para pasar en la compu?”
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Se ofrece G: “Yo las llevo para

pasarlas hago los disefos

para subir a las redes y des-

pués los imprimimos”. El cli-

ma por estas horas es de entu-

siasmo y optimismo por haber

logrado resumir nuestras pro-

pias dudas sobre el tiempo por

venir, la incertidumbre es mas

llevadera cuando la compartimos

La Tate, mas motivada qué cuando iniciamos el encuentro, agrega: “Cumplimos los objeti-
VOs... costo ...pero terminamos a horario y estan las preguntas hechas, jtarea cumplida! En
la semana nos vamos escribiendo para organizarnos para la proxima juntada. ;Les parece?
Cuando estén los disefios vemos como salimos a pegatinear por el pueblo”.

Unos dias después suena de nuevo el a los dos dias Clin...clin...clin.

El WhatsApp del grupo de nuevo activando. Estoy perdida entre mensajes de hijos, amigos,
ex companeros de secundaria, que estan preparando la celebracion de nuestros 50 anos
de egresados y egresadas. Me reprocho “;cémo no tengo los Clin...clines con diferentes
sonidos para identificar a cada persona o grupo?” Leo en el chat que es Tate: “Cumpas” el
grupo tiene nombre y logo ...se llama “prohibido girar a la derecha”. Alguien le contesta
“No me gusta la palabra prohibido, pongamosle No girar a la derecha”. Sin respuestas apa-
rece en el grupo una pregunta sobre las preguntas “;Ya se pueden imprimir? ;ponemos
algun lugar como punto de referencia para buscar los cartelitos impresos?” A partir de los
mensajes surgen temas que parecen menores: “;Quién imprime?” “;Donde se imprime?”,
“¢Con qué disefio de fondo?” “;Tipo y tamafio de papel?”, “;Qué colores de letras?” “;Cual
seran las mas conveniente?” “;Son mas caras las impresiones o las fotocopias?”. “;En blan-
co y negro?”, “;En colores?” Senti molestia por las preguntas irrelevantes que inundaron
durante varias jornadas el chat grupal, idas y vueltas de probables alternativas que parecian
no tener fin. Sin embargo, nos muestra una época en la que las definiciones se construyen
por WhatsApp, Twitter, o Telegram tanto cuando se trata de los destinos del planeta tierra,
declarar la guerra entre paises o bien para construir afiches e instalar preguntas que invo-
quen a pensar estrategias colectivas.

"¢Qué hacer con las preguntas de quienes no pudieron estar en la reunion del sabado?” Sin

contestacion. Repregunta. N “;Qué temas faltaban? ESI, Cultura, Dolarizacion, Ambiente
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no recuerdo qué mas". Tate, reafirmando: “Si, la dolarizacién habia quedado pendiente
también”. “iCierto!”, agrega N, “el lunes vamos a tener info como para ver si podemos im-
primir en la biblio. Mafiana mando el disefio de las preguntas”. Muy efusiva y denotando
afectuosidad, Tate dice: “jQué bueno Nadi! jjjGracias!!! y N responde “jGracias!!”. Es el uni-
co lugar del universo donde las personas agradecen, dicen jbuen dia! jbuenas noches! jque
descanses!, mandan florcitas, besos y ositos carifiosos es en los grupos se WTSP, pienso.
En un ratito comparto algunas otras preguntas que segui pensando para debatir, escribe
Tate. Inmediatamente el esposo de L nos comparte su idea: “La evasion es un tema, las ga-
nancias en negro deberian estar presentes. ;Donde van a parar las ganancias en negro de
las grandes empresas?” Dudando de la manera construida Tate agrega, “puede ser”. Sigue
la cuestion “;Sabes cudntos hospitales se podrian hacer con las ganancias que se llevan
afuera las empresas? ;No te parece que hablar de libertad es la excusa para que las multi-
nacionales saqueen nuestros recursos tengan ganancias exorbitantes?” L. refuta y agrega,
“son dos temas en una pregunta... ;A vos te parece que la libertad es tener que pagar por
todo? El dia que los derechos, que se consiguieron por las luchas, tengan precio dejaran
de ser derechos”

Tate larga sin pausa: “De los ejes que quedan deberiamos ver si hay propuestas y ;como
las consensuamos por aqui Ejemplo: ;No te parece que hablar de libertad es la excusa para
que las multinacionales saqueen nuestros recursos y tengan ganancias exorbitantes? Eje
dolarizacion. Si se dolariza la economia jcuantos doélares crees que vas a ganar?” Palabras
desbordadas. ldeas que no dan tiempo para procesarlas. Mi cabeza esta al borde del co-
lapso. Me desborda la energia vital, pienso que los cuerpos juveniles tienen, como también
tuvimos, tanto para entregar, a mi me agobia tanta conversacion por WhatsApp y siento
que voy a estallar.

N comenta que subid al grupo 16 placas con las preguntas armadas, por si queremos che-
quear para que “no falte algun tema como re importante que no me esté dando cuenta, y
ya salimos por lo menos con esta tanda”, pide y afirma a la vez “esta tanda me gusté mucho
jejeje” Me gusta. jMe gusta!

Tate: “Tema impresiones ;como quedamos? ;donde y como imprimimos? con tantas idas
y vueltas me perdi. ;Como les parece que seguimos? ;Nos juntamos para pegatinear?
¢Cuando?, y tira una iniciativa que es la que estabamos necesitando entre tanta fuerza
colectiva puesta en el disefio y las impresiones ;Quieren que pongamos dia y lugar de
pegatina? inmediatamente S pide pista “Avisen”. N: “iDe una!, al toque. Podriamos hacer la

pegatina el dia de las patronales de Merlo ;no? es el 07/10 va a haber mucha gente en la

q



plazay en el centro”.

En esta instancia el clin...clin ...clineo... es incesante. Hay respuestas de toda indole, que
dan cuenta de las imposibilidades por trabajo, viajes, cuidados de hijos. Sélo cuatro podre-
mos salir a pegar, pero se ofrecen a imprimir, dejar listas las copias y alcanzarlas hasta el
centro del pueblo. Por un rato silencio de clin, clin, clines que estuvieron sonando aloca-
dos durante toda la jornada.

Tate confirma que puede salir de 9.30 a 11.30 “Si alguien mas puede joya“. Le respondo con
algarabia. “Yo puedo” (Aleluya, pienso, por fin saldremos porque adentro de los chats de
WhatsApp no vamos a visibilizar estas ideas) “OK. jjjGracias!!!". Publica en el grupo “Cum-
pas manana a las 10 nos vemos, hasta aqui Sil. S., B y Yo tamos! “Lo que encontramos
empapelamos,” se le ocurre comentar a S. que resultd ser una militante estudiantil bien
comprometida con la Educacion Publica. “;En donde se juntan?” pregunta B. “En Amigos,
donde siempre, y de ahi seguro por el centro andaremos pegando”. El dia fijado a las 8:59
la Tate escribe un saludo matinal y animado. “jjCumpas buen dial! hoy 4 de 20 salimos
de pegatina. jjjConfraternizando en este camino arduo de construir consensos a 40 afios
de La Democracia!!l; jjjVamo arribal!l “Gran trabajo jjjFelicitaciones comparieras!!!”, dice
L por la pegatineada. Aunque ya sabemos quién es quién en esta historia y ninguno nos
convenza demasiado las cartas estan echadas. Hacer preguntas nos permite seguir bus-
cando nuestro propio derrotero ético y politico. No importa cuanto tardemos en el intento
alguna vez sera real que jNunca Mas! giremos en la direccion que perjudica al conjunto
y iNunca Mas! tengamos que optar por el que consideramos menos malo o que elijamos
alimentados por el odio! No creo en ningun otro tipo de organizacién que no sea de base,
genuina, como el pequeio grupo que armamos. Luchar vamos a tener q luchar, un poco
mMas o0 un poco menos, pero opino que es muy importante haber logrado concretar la tarea
y encontrarnos para seguir transformando dia a dia, granito de arena por granito de arena.
Seguro que no va a faltar oportunidad ni faltaron oportunidades nunca. Siempre la lucha
continua aqui, alld y mas alla. Gracias por permitir compartir la experiencia Gracias por
alentar a que escribamos, reescribamos y publiquemos orientando la pluma que nunca es

triste si es genuina &
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